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    A mi estrella en el cielo,  

    que me guía siempre y del que nunca me olvidare. 

      

    A mi querido marido, compañero incondicional. 

      

    A mis tres soles, que son la alegría de mi vida.  
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    Introducción 

      

      

      

      

      

    Todo comenzó en 1954…  

    Bueno, la verdadera historia que aquí nos trae empieza un par de años antes.  

    En el 54 yo contaba con veintidós años. Era una jovencita bastante delgada. Medía uno sesenta, más o menos, y pasaba inadvertida entre la gente de una ciudad que crecía por semanas. 

      

    Me llamo Sara España Mora. Sí, lo sé. Es un nombre bastante curioso. 

    Nací en 1932, en un pueblecito de la sierra llamado La Parraca. Mi familia siempre había vivido allí hasta que, un buen día, mi madre Clarisa decidió que quería educar a sus hijos en los mejores colegios, así que nos trasladamos a la ciudad que me vio crecer y comenzar mi vida adulta. Sin embargo, Antoñito el Pelirrojo, mi padre, se quedó trabajando en las tierras. Tan solo venía a vernos los fines de semana. Nosotras tres: mamá, Eugenia (mi hermana pequeña) y yo nos las arreglábamos bien solas. 

    Cuando llevábamos seis años en la ciudad, nació Bartolomé, el más pequeño de mis hermanos. Llegó un momento en el que tuve que ponerme a trabajar; creo que tenía diez u once años. De ese modo, mi hermana y también el pequeño Bart (así lo llamaba yo) podrían llegar más lejos; estudiar y formarse para ser unas personas de provecho.  

      

    Comencé a ejercer sirviendo en las casas de las familias más ricas del barrio. 

    En el 51 entré en el grandioso hotel Galetur, uno de los más conocidos y pilares sociales y económicos de toda la ciudad. Allí conocí a mucha gente: clientes, trabajadores, vecinos y a los tenderos de los comercios cercanos, entre ellos, a Hugo, que trabajaba de ayudante de florista en García con Flores. Tenía veinticinco años y era guapísimo. Más o menos, en 1952 estuvimos juntos unos meses, pero entonces conocí a Román, el que desde entonces se convirtió en mi prometido; dejé escapar a Hugo para comenzar con él.  

    Román era un joven y prometedor político acaudalado de veintisiete años, proveniente de una familia adinerada y muy sofisticada. 

      

    Esta historia, mi auténtica historia, nos acerca a marzo de 1954; tan solo tenía ocho meses por delante para ser la señora de Pull; me casaba en noviembre. 

    Era un día caluroso, cosa que se agradecía después de un duro invierno. Las flores ya alegraban los balcones. También la gente paseaba más contenta, comenzaban a llenarse los parques de niños correteando de un lugar a otro. Mientras tanto, yo permanecía aislada del mundo, metida en mi pequeña burbuja, intentando olvidar que, en unos meses, me entregaría a un hombre al que realmente no amaba y no sabía cómo escapar de aquella situación. 

    Un domingo por la tarde estaba tendida en mi cama mirando el techo, con la mente en otro lugar, cuando el sonido del timbre me sacó de mis pensamientos… 

      

    

  


   
      

    Una tarde de cine 

      

      

      

      

    Abrí la puerta y ahí estaba…, ¿mi prometido? ¿En qué momento había sucedido todo esto? Román me miró de arriba a abajo, habíamos quedado para ir al cine. Pobrecito… Yo me había ausentado del mundo tres horas atrás, iba sin arreglar y él, más mono que nunca. 

    —Pensaba que iríamos al cine, ¿hay cambio de planes? —me costó responder un par de segundos. 

    —Sí, claro —dije en tono alegre—. Es solo que me duele un poco la cabeza. Había pensado en quedarme en casa, pero no te preocupes que en cinco minutos estaré lista. 

    Justo en ese momento salió del corredor Eugenia, tan elegante como para una fiesta.  

    —¿Vamos ya? 

      

    Por aquellos tiempos, Eugenia no te dejaban ir sola ni a comprar el pan, mucho menos si tu pretendiente andaba cerca. Era mi hermana pequeña y siempre me acompañaba a todos lados. A veces salíamos a pasear por el parque y como a mí se me ocurriese parar a conversar con algún conocido, su mirada de desaprobación me hacía recordar que muy pronto estaría casada y que estaba muy mal visto que una mujer hablase con cualquier hombre por la calle; era casi como haber cometido un delito, como deshonrar a tu compañero... Podría decirse que en España pensaban que estabas cometiendo adulterio. 

      

    —¡Vamos! ¿No me digas que vas a salir a la calle vestida de esa manera? A mí me daría vergüenza. No sé ni cómo te atreves a que Román te vea con esas fachas. De verdad, hermana, parece que estuvieras en el campo con papá. 

    «¿Y quién pudiera estar allí?», pensaba desesperada en la masía Fortunata, sola con la naturaleza, rodeada de animales inofensivos que no intentaran dirigir mi vida, lejos de mi madre, apartada de esta niña insolente y sin mi «querido novio». Lo que daría yo por huir de todos ellos. 

    —No, bueno... En cinco minutos estaré lista. Podéis esperarme en la sala si queréis. De verdad, no tardo nada. 

    Me habrían matado de haber podido. Llevaban toda la semana esperando para poder salir a divertirse el domingo y yo..., había intentado chafarles el plan. No me lo habrían perdonado en la vida. Así que entré en mi dormitorio y me adecenté lo mejor que pude con un vestido de seda italiana, traída en un barco de contrabando y regalado a la familia de Román para sellar un pacto de negocios. Él me regaló esas telas para hacerme vestidos que nadie más tuviese por aquí. La verdad es que se trataba de una tela exótica y me hacía sentir una diosa.  

    Me recogí el cabello en un moño alto y dibujé la línea de mis ojos con carboncillo negro y carmín coral sobre mis labios. 

    Cuando regresé al comedor, ya lista para mi paseo de todos los domingos por la tarde, mi madre mantenía una conversación sobre la boda con Román. Era inevitable… Mamá no podía encontrarse con él y no «charlar» sobre la sagrada unión entre su querida hija mayor y el perfectísimo yerno que había encontrado para ella.  

      

    El tiempo corre muy deprisa cuando no deseas que corra, y muy despacio cuando quieres que algo pase rápido. Yo me sentía atrapada y no encontraba forma de deshacer todo aquel entuerto; en muy poco tiempo sería una mujer casada, una desdichada esposa que no amaba a su compañero. 

      

    Aquella tarde marchamos al fin al cine, yo cogida del brazo de mi futuro esposo y Eugenia un par de pasos tras nosotros, siempre vigía ante cualquier movimiento, de todas las palabras que cruzábamos, expectante de gestos de acercamiento, ansiosa de que ocurriese algo.  

    Al regresar a casa, mi madre la esperaría con un exhaustivo interrogatorio y ella habría de resolver todas las cuestiones como buena hija. Eugenia le ofrecería todos los detalles: a quién habíamos visto, cómo nos habíamos sentado, cuáles eran las conversaciones y un sinfín de anécdotas que más bien parecían sacadas de una novela romántica que de mi terrorífica tarde en el cine. 

  


   
     

    El beso 

      

      

      

      

    Al fin llegó el lunes y, con el inicio de la semana, mi cara volvía a estar radiante de felicidad. Me hallaba vestida con un pantalón marrón acompañado de unos botines en color crudo que me hacían un pelín más alta, camisa beis y, por último, mi abrigo de paño ocre. ¡Dios, cómo lo odiaba!, me lo había cedido la sobrina de la vecina de una prima de mi madre; ya no sabía ni por cuántos cuerpos habría pasado ese abrigo, pero anunciaban mal tiempo para ese día… Además, era lunes y había que buscar el lado positivo; con los botines no quedaba tan mal. ¡Qué locos aquellos tiempos de juventud!, donde mi lado presumido salía a la luz. 

    Esperé el autobús frente a casa, con mi madre al acecho desde el portal. Normalmente siempre me acompañaba al trabajo, pero... Eugenia había pillado un empacho con unos bollos suizos que Román le compró el día anterior, y aún no lograba dejar de vomitar. 

    Me subí al autobús para, segundos después, saludar a mamá desde la ventanilla de mi asiento. Al fin la perdí de vista y mi cuerpo se relajó.  

    Para llegar al trabajo tenía que cruzar gran parte de la ciudad. 

    Salimos del pequeño barrio humilde donde las gentes se conocían, circunstancia que recordaba más a un pueblo del interior de España que a una gran ciudad, siempre lleno de niños correteando por las calles y plazas. Pasamos por la fuente de la Esperanza adornada con preciosos jazmines, y por el jardín de San Marcos, rodeado por eucaliptos inmensos. No nos dejamos ni una sola iglesia, un total de doce, al igual que la semana anterior y muy muy posiblemente que la siguiente también, a menos que ocurriese una desgracia.  

    Al fin llegamos a mi «otro barrio». Llevaba varios años trabajando en él, conocía a todos los vecinos, era como un segundo hogar para mí. 

    Pude verle desde mi asiento en el autobús… Como cada día, mi estomago dio un vuelco. El sol relucía en su cara… Hugo era capaz de iluminar el día más oscuro. Vestía, como de costumbre, su traje azul marino y regaba las plantas de la entrada. Trabajaba como ayudante en una floristería mientras ahorraba para poder abrir un gabinete de abogados con el que poder ayudar a tantas personas de clase baja que sufrían las injusticias laborales de una sociedad apoderada.  

      

    El comercio de flores quedaba muy cerca de mi trabajo; hacía ya un par de años que habíamos estado juntos, pero yo..., le dejé escapar. No fui capaz de ver cuánto lo amaba y me dejé engatusar por las riquezas de Román, que por aquel entonces comenzaba a rondarme con su Citroën C11 azul marino, con una tapicería color beis preciosa y, lo más importante, disponía de una fortuna heredada de sus difuntos padres. Mi madre conocía toda la historia y, cuando vio la ocasión de emparéjeme con él, no la perdió. Así logró acercarse a las familias más apoderadas de la sociedad. 

      

    Bajé del autobús con mi paraguas en brazo y como hipnotizada me dirigí a García con Flores. Hugo me miró sorprendido, buscando con la mirada por todos lados, intentando averiguar dónde se encontraba mamá Clarisa. Temblando, me acerqué hasta él. El señor García estaba a su lado. 

    —¡Buenos días, Sarita! ¿Y su madre?, no la veo por aquí. 

    —¡Buenos días! ¿Estas son hortensias o claveles?, mamá está en casa, cuidando a Eugenia que está metida en cama.  

    Mirando hacia atrás en el tiempo, no sé ni por qué realicé esa pregunta. Imagino que fue una forma de romper el hielo, una excusa con la que acercarme a saludar. 

    —¡Maldito tiempo!, así cualquiera cae enfermo… Dile que se mejore.  

    De repente, hizo como si yo no estuviese allí y se dirigió en un tono amenazador al pobre Hugo. 

    —¡Chaval! —gritó—. Me voy a hacer las entregas.  

    Y se marchó a toda prisa sin ni siquiera un adiós a Hugo ni mucho menos a mí. 

      

    El señor García tenía muy mal humor. En eso coincidíamos todos menos mi madre, a la que siempre saludaba atentamente y con una enorme sonrisa desde el umbral de la puerta. 

    —¡Buenos días! —decía mirándonos alegremente. 

    —¡Buenos días, García! Hoy parece que este chico no tiene ganas de trabajar... No le quite usted el ojo de encima, pero ni un momento, o perderá más de lo que debería. 

    Hugo acababa de regalarnos un par de margaritas a cada una. A mamá le caía bien, pero seguía teniendo miedo de que yo volviese a enamorarme de él; no quería que tirase todo por la borda ahora que había cazado a un tipo como Román. 

    —Descuide. A ustedes puede regalarles lo que deseen, que tiene mi permiso.  

    El pobre Hugo se sonrojó aquella mañana y no pudo hacer otra cosa que agachar la cabeza y dar media vuelta para volver a la tienda. No sabía cómo hacerle frente a mi madre, lo intentaba de mil maneras, saludándola cortésmente, regalándole flores y cumplidos, pero nada funcionaba con ella. En cuanto tenía ocasión, le dejaba mal delante del jefe.  

    Aquel día, por el mero hecho de regalarnos esas florecitas, tuvo que quedarse un par de horas tras el trabajo y así adelantar documentos de la floristería. 

      

    Cuando el señor García había doblado la esquina, Hugo se acercó a mí tímidamente. 

    —No son hortensias, ni tampoco geranios. No creo que adivines nunca su nombre. 

    —¡De veras no sé cómo lo aguantas! —dije en tono enfadado. Este tipo era el peor jefe que conocía: maleducado, gruñón, además de fanfarrón y machista—. ¡Ah! Y son pensamientos, ¿no?  

    Nuestras escasas conversaciones habían tomado un matiz de sarcasmo e indirectas que hacían de nuestros leves encuentros recuerdos apasionados. 

    —Hoy estás radiante, ¿lo sabías?  

    Hoy era uno de esos días para recordar por siempre. Hugo se mostraba directo y no parecía temer a Román. 

    —Gracias, tengo que irme ya, de lo contrario, llegaré tarde al trabajo. 

    Sin embargo, cuando casi salía a la acera, Hugo me dijo que lo acompañase adentro. Me costó decidir qué hacer, pero finalmente opté por acompañarle. 

    La floristería era bastante grande, yo diría que la más grande de toda la ciudad. Tenía un mostrador enorme de más de tres metros y una altura de casi un metro cuarenta, era de color gris brillante; lo recuerdo siempre lleno flores de todos los colores, apenas podía verse al vendedor al otro lado cuando entrabas en el local. Justo enfrente estaba la zona oscura de la floristería, aunque en realidad no era tan lúgubre. Allí destacaba siempre una mesa llena de coronas fúnebres y cintas que caían al suelo con frases doradas que decían: «Tu mujer no te olvida, tus amigos del pueblo, de tus hijos con amor». Recuerdo aquel espacio siempre a media luz, lo que hacía que mi visión siniestra se acentuase. Junto a la puerta, había dos mesas de trabajo, una para plantas naturales y otra para artificiales. La pared estaba repleta de maceteros, guantes y otros artículos de jardinería.  

    El señor García no solo se dedicaba a hacer ramos de flores, también arreglaba jardines y hacía verdaderas preciosidades en muchas plazas y balcones. 

    Justo donde terminaban los estantes había una puerta baja (yo tuve que agacharme para pasar). Nunca había estado en esa zona. Allí se nos abrió un oscuro corredor con varias puertas y conforme pasábamos, Hugo me decía hacia dónde conducían cada una de ellas con la clara intención de intentar relajarme un poco; debió de cerciorarse de mi estado por la cara de terror que puse al enfrentarme a ese, aún más sombrío, pasillo que la anterior zona de funeraria.  

    Y transitamos por el despacho, el baño, el almacén y, por último, nos encaminamos hacia una gran sala, oscura y tenebrosa con apenas unas luces que provenían de unas velas rojizas al fondo. Hugo me cogió la mano muy despacio y pude sentir su cálida piel, impregnarme de su aroma varonil y relajarme por la tensión y el recelo que sentía en aquel instante. 

    —¡Cuidado! Ahí delante hay un escalón.  

    Su voz sonó tranquila, aunque su mano decía todo lo contrario. Abrió una puerta y una luz me cegó durante unos instantes. Era de una fosforescencia impactante, cualidad que se empleaba para acelerar el proceso de crecimiento de algunas plantas, según averigüé más tarde. Recuerdo sentir la calidez de su mano acariciando la mía.  

    Se giró y se quedó mirándome unos segundos. Yo temblaba de frío y sudaba por dentro. Pensaba que vomitaría de la emoción. No podía creerlo, estaba sola, sola con él. Podía hacer lo que quisiese. Nadie me veía, por una vez podía ser yo misma… Quería decirle tantas cosas, quería besarle, pero mi cuerpo permanecía inmóvil mientras mi cabeza viajaba a mil.  

    Se acercó muy despacio, hasta rozar mis labios. Su boca se posó sobre la mía, noté su cálida lengua abrirse camino entre mis labios y su mano descender por mi cadera y acariciar mis nalgas fugazmente. Apenas fue un instante, pero jamás pude olvidar aquel beso. 

    Hacía dos años que no me besaba, dos años sin sentir aquel hormigueo en el estómago. Siempre iba acompañada y no tenía manera de poder expresarle lo que sentía. Quería decirle que aún lo amaba, que tenía su foto bajo mi almohadón, que lloraba cuando lo veía caminar de la mano de otra chica y que, aunque sabía que era yo la que se había equivocado, yo la que le había dejado perder, yo la que iba a casarse con otro, seguía suspirando por él. 

    Cuando nuestros labios se separaron, Hugo me dedicó una dulce mirada. Tenía los ojos tristes y la vista perdida. Cuando volvió en sí, me dijo que no me había olvidado y me pidió que fuese feliz junto a Román. 

    —Ahora, por favor… Sara, vete. 

    No dije nada, no podía articular palabra. Le tendí mis manos, le di un beso en la frente y me marché en silencio.  

  


   
      

      

      

      

      

      

      

    María 

      

      

      

      

    Ese día llegué muy tarde a trabajar. Al salir de la floristería pude verle desde el escaparate con lágrimas en los ojos. Me seguía queriendo, igual que yo a él. No podía creerlo: lo amaba, estaba enamorada de él. ¡Al fin me había dado cuenta! Aquel beso despertó en mí sentimientos que quería olvidar. ¡Deseo estar con él y solo con él! Estaba loca por Hugo, quería gritarlo… Lo deseaba, mucho más de lo que jamás amaría a Román. 

    Al llegar al hotel en el que trabajaba, la recepcionista me miró con suspicacia… Llegaba veinte minutos tarde. 

    —¡Buenos días, Sara! ¿Has perdido el autobús de hoy? ¿Y Clarisa? ¿No te acompaña? 

      

    María era la recepcionista del hotel Galetur. Era una buena chica; estaba separada y a la espera de un divorcio que nunca llegaba. Tenía veinticinco años, se había casado a los diecisiete con un hombre de treinta y seis, viudo y con tres hijos pequeños. María se vio obligada a desposarse; fue uno de esos matrimonios que se hacían por conveniencia y sobre el que las mujeres poco podían opinar.  

    La boda se celebró en primavera y ya en agosto su marido comenzó a maltratarla, la pegaba e insultaba delante de los niños, la dejaba sin comida durante días y no volvía a casa hasta una semana después con las ropas sucias y apestando a vino viejo. Consiguió volver a casa de sus padres más de un año después, aunque ahí no acabó su pesadilla. También se vio en la obligación de abandonar el pueblo a causa de los cotilleos que la dejaban en muy mal lugar. Fue entonces cuando entró a trabajar en esta compañía. Logró independizarse y vivir en un pisito en el centro de la ciudad, aunque antes de eso pasó alguna calamidad más en un hostal pordiosero donde algunos hombres la trataban como una chica de compañía y se creían con poderes sobre ella. 

    Cuando, tras unos meses de su huida del pueblo, se comunicó con sus padres para contarles que estaba bien y que había conseguido que le arrendaran un apartamento gracias a su trabajo en el hotel, sus padres renegaron de ella pues esperaban que su joven hija de apenas diecinueve años recapacitara y volviese junto a su esposo desvalido. Pero María supo reponerse de todos aquellos que la repudiaban y consiguió superarse a sí misma y ser una mujer libre e independiente. Comenzó limpiando las escaleras de servicio del hotel, echando apenas unas horas a la semana y, poco a poco, consiguió ascender hasta llegar a ser una de las recepcionistas de Galetur. A la pobre le tocaba trabajar algunas noches, pero eso no era problema para ella, tal y como decía. Tenía el puesto que quería, con su elegante falda entubada hasta la rodilla, de color gris marengo, su flamante camisa blanca y un chaleco de hilo con una placa metálica que hacía referencia a su nombre: María Cano. 

    Era una chica muy guapa, con el pelo ondulado, recogido en un pasador de plata a diario. Una suave línea gris dibujaba sus ojos y un ligero perfilado en los labios, con un carmín rojo pasión. 

      

    —Siento mucho llegar tarde, María, pero..., ¡ay, madre! ¿No habrás llamado a casa?  

    Dios, si mamá se enteraba de que había llegado tarde, podría olvidarme de los tres cuartos de hora de libertad con los que había gozado hoy. 

    —No, no te preocupes —me dijo que me acercará a ella, y en un tono de lo más simpático me comentó—. Te he visto entrar en García con Flores. 

    —¿No lo habrás comentado con nadie? —Mi voz debió de resonar por toda la recepción del hotel, pero es que estaba aterrada. María no era lo que se dice una chica discreta. 

    —No te preocupes, amiga mía, pero..., quiero saberlo todo. ¿Quedamos a comer juntas? 

    Con María no tenía elección, debía acceder y contarle todo lo sucedido. Después de todo, ella era muy buena compañera y una aliada dentro del hotel. Sabía mucho de mí y yo de ella, claro. Conocía mis desventuras con Román y también mis sentimientos hacia Hugo. Así que acepté su propuesta para comer y me dirigí a emprender mi jornada laboral. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

    La medallita 

      

      

      

      

      

    Trabajaba como limpiadora en el grandioso hotel Galetur. Tenía toda una planta a mi cargo; había ido ascendiendo paulatinamente a lo largo de los tres años que llevaba en la hospedería. Al igual que mi amiga, había comenzado limpiando escaleras, aunque pronto hubo una baja en la primera planta, en la que se encontraban las habitaciones más baratas… Más o menos, al año ascendí una planta más y después fui un tiempo a la tercera; ahora me encargaba de la cuarta. En esta planta apenas había habitaciones; contaba con cinco salones grandes y casi a diario me encontraba con conferencias de médicos o políticos. Otras veces eran reservadas para celebraciones privadas. Pasaban por ahí todo tipo de personajes de la alta sociedad, incluso de la aristocracia. Allí también se ubicaba la cafetería, pero disponía de su propio personal de limpieza y mantenimiento. En definitiva, para mí era la planta más aburrida de todo el hotel. 

    Cogí mi carrito con nuevos manteles, alfombras recién limpias, toallas, etcétera. Comencé mi ruta diaria: puertas, ventanas, mesas... ¡Ah! Había olvidado mencionar que en esta zona se encontraban también los despachos: había tres. Era lo más importante de todo el piso. Cuando iban a despedir a alguien, me mandaban llamar a la persona de turno. Los veía entrar temblando de miedo a la oficina. Al poco rato salían con la cabeza gacha, casi llorando. Yo observaba disimuladamente desde el otro extremo del pasillo, tratando de averiguar cuál había sido el resultado del encuentro con los jefes. 

    El día en que ascendieron a María a recepción, estaba hecha un manojo de nervios. Recuerdo que no paraba de repetir que estaba sola en la ciudad, que tenía que pagar el alquiler; la pobre ya se veía volviendo al pueblo con el rabo entre las piernas. Yo intentaba animarla, pero no había forma humana de que se relajase. 

    Añoro con remembranza cuando la vi salir del despacho de don José Manuel, pensé: «¡Ha de volver al pueblo!». Lloraba a moco tendido, pero resultó que no eran lágrimas de desesperanza o tristeza sino todo lo contrario. María lloraba de alegría. Ahora era recepcionista y por si eso fuera poco, la premiaron con el resto del día libre. 

    Terminé la primera parte del día, bajé a recoger a mi amiga, que me esperaba con un ramo de rosas en la mano. Eran de Román. A nadie le pillaba de sorpresa que me enviase flores al trabajo, se había convertido casi en una costumbre. Se las regalé a María, aunque antes le eché un vistazo a la dedicatoria: «Te quiero Sara. Estoy contando cada día hasta que seas mía». Yo también los contaba, pero para todo lo contrario; me aventuraba a soñar con los días de libertad que aún me quedaban antes de ser su esposa. 

    Caminamos evitando los charcos; había caído un tremendo chaparrón, hacía muchísimo frío, un gélido helor invadía mis huesos y nos calentamos echando unas carreritas hasta el restaurante. Casi siempre íbamos al mismo mesón; era un pelín ruin, pero se comía muy bien y barato. Tomamos asiento en una mesita baja, alejada de la corriente de la entrada. María estaba impaciente porque le contara lo que había sucedido aquella mañana. Nos había visto entrar en la tienda a las ocho menos cinco y yo había llegado al trabajo casi media hora después. 

    —¿Qué ha pasado? Te lo tenías muy calladito ¿no?, pensaba que lo vuestro estaba liquidado. 

    Esta chica era imparable y una vez cogía la palabra, no la soltaba. 

    Le conté lo sucedido, no me decía nada, no reaccionaba, no era ella misma, me dejó darle todos los detalles sin interrupciones. Solo al acabar mi historia, me dijo que ella quería un Hugo, soñaba con encontrar un romance apasionado que le rompiese todas las rutinas. 

    No podíamos dejar de reír. Aquella situación nos sobrepasaba y la risa era nuestro mecanismo de defensa. Pedimos el postre y mi querida amiga comenzó a hacerme preguntas muy íntimas, ¡era insaciable! 

    Yo estaba sentada de espaldas a la puerta, mientras María, de frente, de repente comenzó a hacerme gestos extraños que yo no comprendía. Entonces escuché su voz, una voz suave que por un instante me hizo volar y pensar que me encontraba en un sueño. 

    —¡Hola, chicas! —me giré y vi a Hugo. En su mejilla llevaba aún restos de polen. Desprendía un aroma a flores mezclado con su perfume de caballero; a María le dio por estornudar. 

    —¡Hola, Hugo!, lo siento. Disculpadme, pero tengo que ir al baño. 

    Y se marchó rápidamente sin dejar de estornudar. A día de hoy, aún no sé si se fue intencionadamente o no, pero nos dejó a solas. 

    Hugo ocupó el sitio de mi amiga, pidió un café y sin dedicarme ni una palabra me tendió una bolsita de terciopelo rojo. La cogí con mucho cuidado y le pregunté que qué era aquello. 

    —Ábrelo.  

    En ocasiones era un chico muy misterioso y eso me sacaba de quicio. Era como tener que estar siempre expectante a ver qué pasaba, esperando que su cabeza pensase otra locura. Había una medallita de oro con la imagen de la Virgen. No podía creer que él me hubiese regalado aquello...  

    Hubo una época en la que los chicos pedían relaciones sexuales a las chicas de esta forma, con un regalo similar expresabas tus sentimientos y sin necesidad de decir nada pedías relaciones a una chica, era una forma de comprometerse con tu pareja. Hugo realmente estaba enamorado de mí. Yo aún estaba más confundida, él sabía que estaba con Román. ¿Qué pretendía que hiciese yo ahora? ¡No podía dejarle!, estaba organizando nuestro enlace. 

    Hugo me miró directamente a los ojos, me dijo que jamás encontraría a nadie en el mundo que me amase más que él. A continuación, se tomó el café de un solo trago, pagó toda la cuenta y se marchó. No me dio tiempo de despedirme, de agradecerle el regalo o de negarme a aceptarlo. Me quedé ahí como hipnotizada, esperando a que sucediese algo. Al poco tiempo, volvió María del servicio, escondí la bolsita de terciopelo en la manga de mi chaqueta y nos marchamos en silencio, cosa que le agradecí, pues tenía mucho en qué pensar y ella debió de predecirlo porque apenas dijo nada en todo el trayecto. 

      

         Terminé mi día de trabajo y regresé a casa junto a mi madre, que había venido a recogerme, como de costumbre. Cuando salí a recepción la vi sentada en un sillón. Siempre decía que era de sus favoritos; le encantaba el tapizado granate, su tacto aterciopelado incluso aquel olor a polvo rancio que desprendía pese a ser limpiado con frecuencia. Cada vez que mamá me mencionaba lo preciosos y fantásticos que eran esos sillones yo rememoraba aquellos días en que debía de limpiarlos y pasar horas intentando quitar una mancha de carmín o café de aquellos tapizados encarnados. 

      

    Al llegar a casa, ya oscurecía. No tenía nada de apetito, no tenía ganas de hablar con nadie, necesitaba estar sola y pensar en todo lo que había ocurrido aquel día. Necesitaba tomar una decisión y, sobre todo, lo que más me urgía era aclarar mis sentimientos hacia los dos chicos que me pretendían. Así que, con la excusa de un dolor en la espalda, me marché a mi dormitorio sin tener que dar demasiadas explicaciones a Clarisa. 

    Aquella noche no pude apenas dormir, no dejé ni un segundo de darle vueltas a la cabeza… ¿Román? ¿Hugo? ¿Qué pensaría mi madre si dejase mi compromiso? ¿Y papá? ¿Se sentiría defraudado? Necesitaba tiempo. No sabía qué camino tomar. Necesitaba un lugar tranquilo donde nadie se interpusiera en mis pensamientos. Necesitaba tomar la decisión más importante de mi vida y no podía permitir que nadie se entrometiese en mis pensamientos. 

    No quería equivocarme, así que ideé un plan. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    El plan 

      

      

      

      

    A la mañana siguiente pedí unos días libres en el trabajo. Llevaba casi dos años sin apenas librar, así que me los debían. En varias ocasiones ya me habían incitado a tomarme alguna semana libre, pero sinceramente no me apetecía pasar unos días sin salir de casa, con mi madre encima en todo momento. Para mí, el trabajo era una escapatoria de la rutina casera. 

    A mis padres les conté que me habían obligado a tomarme unas vacaciones, cosas de los nuevos sindicatos de los trabajadores. Les aseguré que si no descansaba no me darían más horas extras y eso no les interesaba pues el sueldo se vería seriamente afectado. La misma versión le dije a Román y que, además, aprovecharía para visitar a mi padre en el campo. 

    —Seguro que la masía necesita una buena limpieza —le dije a mi madre. 

      

    El miércoles a las cinco de la madrugada toda la familia vino a despedirme. La gente debió de pensar que me marchaba para no volver, o quizá peor aún, que algo terrible me sucedía y mi vida alcanzaba ya su fin. Pero nada más allá de la realidad. Me marchaba a visitar a mi padre unos días al pueblo y estaba rodeada de histéricos a los que les encantaba llamar la atención. 

    Desde la ventana del autobús veía a mamá abrazada a Eugenia y al otro lado Román con Bart en brazos. No podía terminar de creérmelo; me marchaba al campo por tres días, aunque por el espectáculo que estaban realizando mis seres queridos, parecía que nunca fuese a volver. Tenía dos horas y media de camino para intentar poner mis pensamientos en orden. 

    Salimos de la ciudad, dejando en ella todo el barullo de gente ajetreada que comenzaban a despertar a un nuevo día. Nos encaminamos por largas carreteras hasta llegar a interminables veredas rodeadas de huerta, con campos de almendros alrededor. Se veían todo tipo de animales en grandes granjas familiares, tierras de cultivo con patatas, berenjenas, tomates y pimientos. Sin apenas darme cuenta, llegamos a la parada de descanso, bajé solo unos minutos del autobús para estirar las piernas, pero regresé rápido a mi asiento. Mi cabeza deambulaba de un lugar a otro…  

    Pensé en fugarme con Hugo, en pasar una noche con él, pero entonces recordé la cruda realidad. La penosa situación de mi familia: que Román había prometido ayudarnos cuando nos convirtiéramos en un matrimonio y, una vez más, mi sueño se hizo pedazos en un abrir y cerrar de ojos. ¿Qué sería de mi pobre Bart?, no podía dejar a mi pequeñín sin pan simplemente porque yo estaba enamorada de otro que no era mi prometido. 

      

    Bart era mi hermano pequeño. Contaba apenas cinco años y era un bichejo. Cuando nació, mi madre decidió que, como había nacido el 24 de agosto, se llamaría Bartolomé ya que ese día se celebraba su onomástica, pero a mí no me gustaba y lo abrevié. Ahora todo el mundo lo llamaba Bart, solo ella continuaba llamándole por su apelativo completo. Por aquella época, yo tenía diecisiete añitos y estaba en plena guerra con la humanidad. Quería que mi hermano se llamase Cristian, y al no darme lo que quería, decidí plantarle cara a mamá y desafiarla llamándole por ese alias con las consecuencias que ya os he contado. 

    Este año había comenzado a asistir a la escuela. Bart estaba encantado con hacerse mayor, había hecho un montón de amigos y se socializaba muy bien con los de cursos superiores incluso: espero que sea muy aplicado y llegue a ser una gran persona. 

    Yo tuve que dejar los estudios a los diez años, no me quedó más remedio que ponerme a servir en distintas casas. Fue un sacrificio que hice para que mi hermana pequeña pudiese continuar estudiando. Gracias a ese esfuerzo, ella había podido prolongar su formación y seguro que llegaría a ser una mujer autosuficiente, tal vez doctora, profesora o una luchadora de los derechos de la mujer, cualquier cosa que se propusiera. Yo lo único que quería era que se convirtiera en una mujer independiente y que no fuese la manceba de ningún hombre. 

      

    

  


   
      

      

      

      

      

    Antoñito el Pelirrojo 

      

      

      

      

    Llegué al pueblo sobre doce y media. Vi a papá sentado en un banco al otro lado de la estación y corrí hasta él. Era el mejor, el padre más entregado, callado, tímido y siempre estaba ahí cuando lo necesitabas. Sabía darte un consejo y cómo subirte el ánimo cuando estabas decaído. Trabajaba de sol a sol, pero nunca le faltaba una sonrisa en la boca.  

    Papá me ayudó con el equipaje, llevaba un montón de bolsas, cazuelas, algún paquete con comida casera... Mamá había preparado reservas para más de un mes. Subimos en el pequeño carro y mientras nos dirigíamos a la masía, recorrí el pueblo con la mirada. 

    Apenas quedaban habitantes en él, la gente se había ido marchando en busca de un futuro más próspero y menos sacrificado que la vida en el campo. La iglesia permanecía intacta al paso del tiempo, al igual que la plaza y su fuente. Casi todas las casas eran blancas, con tejados rojizos. Nos cruzamos con un pastor que volvía a la granja con su rebaño de ovejas lideradas por un perro guía. Atravesamos el puente de hierro, desde ahí se veía todo el pueblo atrás y nos abrimos paso hacia una infinita pradera donde se divisaban granjeros con sus rebaños y una fila de señoras agachadas haciendo la colada en la ribera del río.  

    Papá parecía estar adormecido, así que preferí no atiborrarlo de conversaciones que no deseaba. En el pueblo lo llamaban «Antoñito el Pelirrojo», mientras que en la ciudad era Antoni. Mamá había hecho que lo llamaran así, decía que era mucho más sofisticado que Antonio y que así se diferenciaría de la plebe. Había heredado la masía de su familia, acompañada por una más que considerable cantidad de hectáreas de cultivo. Él las trabajaba con orgullo, decía que a las hortalizas había que tratarlas como a las mujeres, con mucha cautela y mucho amor. 

    Antoñito el Pelirrojo era bastante alto, al igual que Eugenia y Clarisa, mientras que yo era más un champiñón con patas. Era moreno, aunque con la edad le habían salido bastantes canas y eso disimulaba su cabello oscuro. Su piel estaba arrugada y quemada a causa del sol, sin embargo, sus ojos seguían teniendo aquel azul del mar que me hipnotizaban desde niña. Llevaba barba de más de una semana y su ropaje debía de ser por lo menos de dos o tres días, aunque yo lo admiraba de todas formas. 

    Llegamos a la masía Fortum. Papá no había abierto la boca en todo el camino, pero el viaje no se había hecho pesado pese a las incomodidades de un paseo por caminos pedregosos en una vieja carreta. 

    —Ya estamos aquí, pequeña. 

    Por fin se aventuraba a decir algo, aunque su voz sonaba apagada. Comenzó entonces mi angustia por saber qué le sucedía para tener tan poco entusiasmo. No es que fuese una persona muy habladora, pero él y yo siempre habíamos tenido un vínculo muy especial y nuestras conversaciones solían ser muy fluidas. 

    Lo que vi al llegar al que había sido mi hogar no me gustó demasiado. Llevaba unos seis meses sin ir a La Parraca, así se llamaba mi pueblo, y la casa se caía a pedazos, las lluvias habían hecho verdaderos estragos en la vivienda familiar. Además, el jardín estaba descuidado, el porche lleno de aparejos del campo..., lo único que se salvaba era la tierra de cultivo, toda plantada, sin una mala hierba, regada y con las hortalizas brotando, daba gusto divisarla desde ahí. Era justo lo que necesitaba, ni un solo vecino, un lugar grandioso para tomar las decisiones que cambiarían mi vida de una u otra manera. 

    —¿Has desayunado, papá? 

    Tenía mala cara, y realmente me estaba preocupando demasiado. 

    Él se rio y me dijo que más bien debería de cenar; parece ser que había habido bastantes robos en la zona y se habían organizado varias patrullas de vigilancia vecinal. Intenté rechistar y regañarle, pero no tuve éxito: con Antoñito no había nada que hacer, no sé de dónde sacaba la energía. Sin embargo, cuando nos visitaba en la ciudad era un hombre diferente, parecía una persona decrépita, tumbado en el sofá con un periódico en las manos todo el día. Aquí, en su tierra era insaciable, fuerte y vivaz. Aunque también he de decir que había tenido que pasar momentos muy amargos y desesperantes, podéis imaginar: solo en una masía y toda tu familia a más de tres horas de camino. Pese a que él se resistía a abandonar sus amadas tierras, no debió de ser fácil ver partir a tu esposa y dejarte sólo y desamparado, aunque seamos sinceros él nunca se quejó de nuestra partida. 

    Preparé un par de tazones de chocolate caliente, con sus correspondientes bollos. Mientras desayunamos, papá comenzó una conversación que yo había evitado en todas sus visitas a la ciudad. 

    —Dime, Sarita... —así me llamaba él. Cuando nací mis abuelas insistían en ponerme Petronila, ¿os lo imagináis?, menos mal que por una vez papá sacó su hombría y se negó en rotundo. Buscó nombres en todos los santorales que encontró hasta que halló mi nombre—. ¿Cómo van los preparativos de la boda? 

    Me quedé muda, debí de transformar mi rostro...  

    —Papá..., mejor hablemos de otra cosa, ¿vale? —debió de notar mi cambio de actitud porque su rostro también hablaba por sí solo. 

    —¿Ha sucedido algo que yo no sé? ¿Habéis discutido Román y tú? 

    Antoñito el Pelirrojo quería llevar a su niña al altar, vestida de blanco, pura como una rosa. Él vestiría de traje de chaqueta azul marino, camisa blanca con, quizá, unas discretas rayas en celeste, una corbata sencilla y un bonito prendido en la solapa. Mientras, el culto y sofisticado Antoni odiaba a su futuro yerno, decía que era un prepotente, avaricioso y egoísta. Ese hombre temblaba cada vez que se mencionaba la palabra boda, pero esta vez estaba hablando con el «Pelirrojo» y no quería herirle. 

    —No, papá, no ocurre nada extraño, lo que pasa es que estoy de vacaciones, he venido a descansar y no me apetece hablar de eso ahora.  

    Parece que lo entendió y cambio de tema. 

    —¿Qué tal en el hotel? 

    Otro tema delicado…  

      

    Román quería que dejase el trabajo nada más casarnos. Decía que yo trabajaba para ayudar a mis padres, ya que el campo daba sus frutos, aunque con muchos altibajos a lo largo del año y mi ocupación daba estabilidad a toda la familia. Todo eso, me aseguraba, cambiaría cuando me convirtiera en su esposa y él respaldara la economía doméstica. 

    Recuerdo la primera vez que hablé del tema con mi prometido. Él tenía una posición económico muy buena. Su padre había sido un político muy importante. Falleció en un atentado terrorista y su madre era heredera de una gran fortuna, poseía varias fábricas, una lechería y hasta tierras en el extranjero. Ella murió poco después que su esposo a causa de una enfermedad de la que no se sabía mucho. Así que Román se quedó solo a los trece años, y con una herencia bastante importante. 

    —¿Cómo qué vas a seguir trabajando? No puedes. ¿Qué diría mi familia?, ¿y la tuya? Ellos ya no son tu responsabilidad.  

    Al hablar de su familia se refería a su amada abuela, compañera incondicional de Román, a sus tíos, hermanos de su padre, y gestores de su dinero hasta que él fue mayor de edad, y a sus primos, niños ricos, acomodados y deseosos de formar una familia aún más poderosa de la que ya tenían. 

    —¿Y a qué me dedicaré? 

    Mi preocupación creció enormemente. 

    —A cuidar a mis hijos, ¿te parece poco? De otro modo, ¿quién se encargará de ellos? 

    No podía creerlo, noté cómo mis mejillas se humedecían por lágrimas que no lograba contener, salí corriendo por el parque en el que nos encontrábamos. Me sentí furiosa y decepcionada a la vez. No quería volver a verlo, no quería que controlase mi futuro. Siempre había soñado con formar una familia, pero jamás me hubiese imaginado como mi madre, una señora cuya única misión en la vida era esperar a su marido con la mesa puesta y dedicarse a sus labores domésticas únicamente. 

    Román logró alcanzarme cerca de casa, pero sus palabras no proclamaron lo que yo esperaba. Me dijo que él podría encargarse de mi familia, que nunca les iba a faltar de nada, a ninguno de ellos, que mis hermanos podrían continuar estudiando todo el tiempo que quisieran. Él sería el sustentador principal de todos aquellos a los que yo mantenía ahora. 

    —¿Seguro? 

    Ellos eran mi talón de Aquiles. Si ellos estaban bien, lo demás no importaba. 

    —Sara, ¡te quiero!, y si para estar contigo tengo que acarrear con el resto de los España, lo haré. 

    Siempre fue el dinero… Román era de ese tipo de personas que todo lo solucionaba, absolutamente todo, bajo una respuesta económica. 

      

    Cuando logré responder a mi padre mis ojos comenzaron a humedecerse. 

    —Papá, cuando yo me case, ¿tendré que dejar el trabajo? 

    —Cuando llegue el momento, no seré yo ni tampoco tu madre quienes debamos tomar esa decisión —recuerdo su mirada, algo extraña, incrédula quizá por la pregunta, y a la vez triste por la situación—. Serás tú, y también tu marido, los que habréis de hablar y decidir lo mejor para ambos. 

    —Ya, papá, pero..., ¿y si os falta dinero de las cosechas del campo?, había pensado que tal vez podrías venderlo... 

    —¡No! Otra como tu madre... —Estaba furioso, no me dejaba decir nada. 

    —Papá, tranquilo, ha sido solo una sugerencia... 

    —¿Para qué te han mandado aquí? ¿Para qué me convenzas de vender lo único sano que me queda de mi familia? 

    —No, papá. Yo solo quiero buscar una solución. Había pensado que mamá, Eugenia y Bart podrían venir a vivir conmigo a la nueva casa... Bueno, yo no la he visto aún, pero Román dice que es muy espaciosa. 

    Jamás había visto a mi padre tan furioso, y mucho menos conmigo. Estábamos los dos llorando a lágrima viva. Al oír mi versión se calmó un poco, tomó un trago de chocolate y preguntó:  

    —¿Sabe Clarisa lo que me acabas de decir? 

    —No, claro que no, papá. Quería hablarlo primero contigo, saber tu opinión y entre los dos buscar la mejor solución. 

    Se levantó, me dio un beso en la mejilla y comenzó a andar hacia la calle. 

    —Lo pensaré, cielo. Lo pensaré. 

    Se marchó y me dejó sola en aquel viejo caserón. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

    El arroyo 

      

      

      

      

    Pasé casi todo el día limpiando el polvo, lavando ropa y cocinando. Parecía imposible que con tan solo una persona en la casa pudiesen acumularse tantos trastos. Mi padre podría considerarse un no muy buen organizador, y en la casa empezaban a acumularse ya demasiados trastos.  

    A las cuatro de la tarde, decidí ir a darme un baño al arroyo. Pese a que estábamos en marzo y sabía muy bien que el agua estaría fría, decidí arriesgarme pues un buen chapuzón en agua helada me ayudaría a aclarar mis ideas. 

    Caminé por el sendero que conducía al arroyuelo, disfruté del paseo oliendo flores silvestres que crecían a las orillas del sendero. Pasé junto a una enorme morera. Cuando era chiquita disfrutaba junto a mis amigas jugando en esta zona, no nos dejaban alejarnos demasiado, pero nosotras nos las ingeniábamos para llegar cuanto más lejos mejor, y en las largas tardes de verano hacíamos vigilancia para poder disfrutar de las aguas frescas sin que nuestras familias se enterasen 

    Tras unos quince minutos caminando, llegué al pequeño cauce del río. Probé el agua, estaba casi congela, no sabía cómo haría para meterme ahí, pero necesitaba hacerlo. Había sido un día agotador, me sentía demasiado sucia y necesitaba depurarme para lograr quitar de mi mente tantos líos. 

    Hacía un día soleado y corría una suave brisa fresca. Saqué de mi cesta de mimbre una toalla azul celeste y comencé a desnudarme. Normalmente habría usado traje de baño, me arriesgaba a que algún aldeano me viese, pero había revisado bien las inmediaciones y no había visto a nadie. Tenía la esperanza de que continuase así, pues cuando hice el equipaje no lo tuve en cuenta y ahora ya era demasiado tarde, y no pensaba echarme atrás por ese yerro. 

    Busqué en las cercanías algo con lo que romper la primera capa de agua helada y me metí muy despacio con mi pastilla de jabón de lavanda en la mano. El agua no podía soportarse mucho tiempo; apenas me había lavado cuando ya estaba fuera, tendida sobre el mantel de cuadros verdes y violetas, liada como un ovillo en mi toalla celeste. 

    Por fin encontraba la paz que andaba buscando. Saqué de la cesta la bolsita de terciopelo rojo, tomé la medallita y revisé mentalmente cada uno de los momentos que había vivido con Hugo, con mi amor. Recordé cada caricia, cada palabra, cada mirada de ternura, tantas lágrimas derramadas por un amor imposible. Fue entonces cuando tomé la decisión, rememorando aquella historia de amor que me hacía tanto daño al saberla perdida. 

      

    En mi época solo podías casarte de blanco si eras una chica realmente pura. Desde muy pequeña me habían enseñado que una buena chica no se «dejaba abrir» hasta después del matrimonio, me habían contado historias terribles de mujeres que habían entregado su virginidad a hombres con los que no estaban casadas y nunca más encontraban marido. 

    Mamá siempre ponía el ejemplo de mi tía Matilde. Era la hermana mayor de mi padre, tenía un novio muy guapo, pero también algo desvergonzado. Pues bien, cuando este joven tuvo que irse al servicio militar, mi tía se entregó como prueba de su amor infinito. Un año y medio más tarde, ese hombre regresó al pueblo, pero casado con otra mujer, otra que sí había sido pura hasta el matrimonio. De nada le sirvió a la pobre tía Matilde haberle escrito con frecuencia preciosas cartas de amor, o haberle estado esperando sin querer conocer a otro... Con el paso del tiempo, no le quedó de otra que marcharse del pueblo. Estuvo viviendo en Francia, intentando rehacer su vida lejos de habladurías. 

    Hace unos años regresó a sus raíces, se había convertido en una mujer fuerte, vivía en la vieja casa de los abuelos frente a la iglesia del pueblo. Todos decían que estaba amargada, que había trabajado de prostituta en el extranjero, hasta que llegó un momento en que era tan vieja que los franceses ya no la querían. Yo nunca había creído esos chismes. Matilde me caía muy bien y, aunque fuera cierto, nadie tenía derecho a juzgarla. Muchas mujeres recurrían a esos trabajos para sobrevivir y a muchas otras las obligaban. Nadie terminaba de conocer a mi tía porque era más fácil creer lo que contaban y mantener las distancias con ella. Sin embargo, yo la buscaba para que me contara de París, de Roma, para que me narrase bellas historias románticas donde los protagonistas siempre acababan juntos. 

      

      

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    Muñecas de trapo 

      

      

      

      

    Continué tirada sobre la hierba fresca un buen rato más pensando detenidamente todo lo que me afligía…  

      

    Hugo era todo lo contrario que Román: me hacía reír, llorar, sentir...  

    Tenía que volver a la ciudad, necesitaba verle, sentía que debía entregarme a él. De esa manera, le demostraría que me importaba, aunque tenía muy presente que debía cumplir mi compromiso y convertirme en la esposa de Román. Ya era demasiado tarde para cancelar la boda. Además, no podía obviar que Román era muy bueno conmigo.  

    Todos los domingos me llevaba al cine, al zoo o simplemente a pasear por el parque de los patos; siempre que estaba en la ciudad buscaba planes para estar conmigo. No podía dejarlo tirado. En mi interior también sentía amor por él. Además, yo era una persona ambiciosa y siendo realista, Hugo jamás podría ofrecerme la mitad de lo que Román me ofrecía; la vida con él sería un sorteo diario mientras que con Román tendría una estabilidad total. 

      

    Comencé a vestirme, la temperatura comenzaba a descender y mi cuerpo se estaba enfriando. Me vestí como el resto de gentes del campo: unos leotardos marrón oscuro, una falda por la pantorrilla de cuadros negros, marrones y rojos, una blusa muy gastada para utilizarla en la ciudad, ¡ah! Y una horrible rebeca de ganchillo azul marino. Por el camino de regreso a casa, saludé a un par de chicos. Antes conocía a todo el mundo de esta zona, pero ya casi no venía a La Parraca y había perdido el contacto con todas mis amigas de la infancia. 

    Estaba comenzando a oscurecer cuando al fin llegué a la masía. Encontré a mi padre en la sala acompañado por dos mujeres y un bebé. La primera era una señora de unos sesenta y cinco años más o menos, muy bien vestida para vivir en un pueblo como aquel. Era mi tía Matilde. La otra mujer era más o menos de mi edad y sostenía un bebé en brazos. Vestía como una campesina corriente, con un pañuelo cubría su cabello. Al fijarme mejor, advertí de que se trataba de mi mejor amiga del pueblo: Ramona. 

    —¡Hombre, ya está bien que por fin llegues! Íbamos a salir a buscarte en este momento. 

    Papá siempre se preocupaba demasiado por mí. 

    —¡Lo siento, papá! ¡Te había dejado una nota en la cocina! 

    Había olvidado que el Pelirrojo no sabía ni leer ni escribir. El pobre no había tenido oportunidad de aprender cuando era niño. Un par de veces había intentado enseñarle yo, pero nunca habíamos tenido la suficiente paciencia para lograrlo. 

    —No te preocupes, Sara. Yo le he leído la nota. ¿No vas a saludarme? —La tía siempre era muy amable. 

    —Sí, claro. ¿Cómo estás, Matilde?, ¿y tú?  

      

    Mi vieja amiga Ramona se había casado hacía varios años, sabía que se había marchado a vivir a otro pueblo. Según parecía, no lograban concebir y en una romería hicieron la promesa de que si lograban tener un hijo volverían a vivir a La Parraca para estar cerca de la familia. 

      

    Pude saludarlas tranquilamente y ponernos al día. Cenamos los cuatro sin dejar de hablar ni un segundo. La tía había preparado caracoles con salsa de tomate y una tortilla de patatas con cebolla. Estaba todo riquísimo aquella noche, los sabores estaban enriquecidos, todas las verduras recién cogidas, huevos caseros de las gallinas de los vecinos, y el fresco de la huerta que dejaba una mezcla de jazmín y azucenas. 

    A eso de las nueve, oímos el ruido de un coche: era el marido de Ramona, ¿quién si no? Era uno de los pocos que tenía coche en varios kilómetros a la redonda. 

    Acordamos vernos a la mañana siguiente para ir a la plaza. La tía se quedó a dormir con nosotros. Estuvimos hasta tarde junto al fuego, jugando a la bresca y tomando palomitas. Papá se retiró sobre las diez, al día siguiente tenía mucho trabajo y necesitaba descansar, estaba acostumbrado a vivir solo y ese día había sido muy ajetreado. 

    Yo dudaba entre contarle a Matilde mis problemas o no hacerlo; no sabía qué hacer. Menos mal que al final dijo: 

    —Bueno pequeña, mañana temprano nos vamos al pueblo, será mejor que vayamos a acostarnos ya. 

    Así que no le conté nada, creo que fue lo mejor. Tal vez la tía no fuese tan moderna como yo pensaba, quizá no hubiese perdido esa esencia campestre y anticuada de La Parraca. 

    Al entrar en mi habitación me invadió la nostalgia. Tenía dos camas, una para Eugenia y otra para mí, me tumbé y paseé la mirada por la estancia: un pequeño mirador, que daba a la parte de atrás de la casa, con un visillo amarillento del paso de los años, las colchas de las camas eran color crudo con los clásicos bordados en azul, un gran armario de madera de cuatro puertas ocupaba gran parte de una pared. Había dos sillas con cojines color pistacho y una mesita de noche con un candil roto. También estaban todas mis muñecas de trapo, todas llenas de polvo, pero no resistí la tentación de cogerlas. Mi mente voló a la infancia... 

      

    Cuando tenía seis años, mi padre comenzó a hacerme esta linda colección. Cada cierto tiempo volvía a casa con una bella muñeca envuelta en papel siempre que los mercaderes ambulantes pasaban por el pueblo con objetos diversos traídos de tierras lejanas. Tenía muñecas de Túnez, de varias partes de África, una de Asía, y muchas otras de Europa: Italia, Francia y Suiza. 

    Era ya una tradición cuando el mercado estaba en el pueblo esperar a mi padre en el muro de la entrada del camino y, cuando lo divisaba a lo lejos, corría hasta él para ver qué preciosa muñeca me traía esta vez. Él las escondía entre las cosas del cesto de la bicicleta para hacerme creer que no había muñecas esta vez y, tras hacerme llorar, me las daba... Siempre ocurría lo mismo. Ese recuerdo permanecería en mi mente por siempre, pues Antoñito el Pelirrojo y yo teníamos una conexión envidiable por todos. Sin apenas decir palabra, sabíamos qué necesitaba el otro. 

    Recordé también a mi amiga Ramona, aunque ella ya no era la misma... En la infancia era una persona alocada y cada fin de semana íbamos juntas al bosque a buscar setas. Vivimos millones de aventuras imaginando seres mitológicos, soñando con nuestro futuro, donde viajábamos por todo el mundo conociendo culturas diversas, y mezclándonos con sus gentes. 

      

    Esta noche conocí a una Ramona muy diferente, una mujer hecha y derecha, toda una madraza siempre pendiente de su bebé, conversando muy cordialmente sin apenas salirse de los temas más comunes, me dejó preocupada. 

    Solo dormí tres horas aquella noche, pero desperté deseosa de volver a la plaza del pueblo, de volver a ver sus gentes, estaba encantada de poder disfrutar unos días en un pueblo como aquel. Con el paso de los años me había acostumbrado demasiado a la frialdad de la vida en la ciudad y volver a este tipo de vida me agradaba muchísimo. 

    

  


   
      

      

      

      

      

    El mercado 

      

      

      

    Al bajar a la cocina, la tía me dijo que papá ya se había ido; tenía muchos quehaceres por delante. Eran las seis de la mañana y la mesa de la cocina estaba llena de dulces típicos de la zona. Desayuné buñuelos de viento, rosquillas de anís, magdalenas y pastel de gloria, todo acompañado por un café de malta con su auténtica naturaleza, solo Matilde lo hacía con ese sabor tan peculiar. Mamá lo había intentado un millón de veces, pero no lograba sacar ese sabor tan característico; a mi madre le salía como al resto de la humanidad, un sabor suave a malta mucho más flojo que el café. 

    Me quité el camisón y me vestí rápidamente para salir hacia el mercadillo. Mi tía iba vestida con la misma ropa que la noche anterior: una falda de vuelo granate a la altura de la rodilla. Cuando caminaba se le veía parte del muslo; eran tiempos difíciles y enseñar esa parte del cuerpo era prácticamente pecado. No obstante, Matilde iba muy adelantada para aquella época: una camisa color blanco roto, que dejaba ver prácticamente todo el interior y una chaqueta de corte francés un tono más oscuro que la falda. Lo que más me impresionaba de ella eran sus zapatos, siempre con tacones imponentes, más aún para andar por aquellos caminos pedregosos. Las mujeres solían calzar esparteñas con una cuña moderada. Siempre iba maquillada y peinada con mucho volumen, cosa que la hacía aún más alta de lo que ya era. Al igual que el resto de la familia, ella era una mujer prominente, mientras que yo era mucho más chiquita. 

    Todos los campesinos dejaban su tarea al vernos pasar por el camino. Imagino que producíamos una imagen algo cómica: una mujer rubia, con tacones y falda corta caminando por las veredas encharcadas y, junto a esa impresionante mujer, una especie de champiñón con patas. Mamá no me había dejado llevar ropa de ciudad, no quería que su hija fuese el centro de todas las comidillas durante un año por lo menos en aquel anticuado pueblo. Así que vestía con la falda de cuadros multicolor por la pantorrilla y una camisa con grandes cuellos bordados y unas alpargatas de calzado. 

    Llegamos a la fuente de la plaza y todo estaba tal y como lo recordaba: el viejo banco de piedra cubierto de musgo, los jardines de alrededor de la plaza llenos de geranios lilas, rosas, blancos y rojos que alegraban la primavera que aún estaba por llegar, y de la fuente brotando agua sin parar. Había varias señoras en la fontana lavando la ropa, la tía Matilde se les acercó a saludar y me pidió y que la acompañase. 

    —¡Ave María Purísima! —Mi tía era muy correcta. 

    —Sin pecado concedida —respondieron todas a unísono. 

    Eran cinco señoras repartidas en varias edades, creo que desde los treinta hasta los noventa por lo menos, todas vestidas de la misma forma: faldas con largas caídas, algunas hasta los tobillos, blusas de colores claros y rebecas en tonos mucho más oscuros. 

    —Matilde, ¿esta es tu ahijada?, ¿la que se va a casar con el rico político?  

    La señora más mayor hacía hincapié en lo de rico. 

    —Sí, claro. ¿Es qué no oíste el otro día al Pelirrojo decir que su chiquita la mayor iba a venir a visitarle, Mariana?  

    Parecía que ellas mismas se hicieran y respondieran las preguntas. 

    —¡Buenos días, señoras!  

    Era la primera vez que una de ellas abría la boca y temía que se echasen encima de mí como víboras. Efectivamente, así fue.  

    —¿Cuántos años tienes, bonita?  

    —Parece que estás muy flaca. ¿Has estado enferma?  

    —¿Qué es de tu madre?, hace tiempo que no sabemos de ella...  

    —¿De dónde te has sacado a ese político?  

    Y así una detrás de otra. A mí no me daba tiempo a responder y a ellas parecía que les diese igual, continuaban la conversación entre ellas sin ni siquiera escucharme. 

    Fue entonces cuando una señora mayor con la cara llena de verrugas, con un moño alto y el pelo lleno de canas se acercó a nosotras.  

    —Matilde, ¿cuándo se casa tu sobrina? ¿Dónde va a vivir la joven pareja? ¿Lo conoce el Pelirrojo?  

    Llegué a ponerme muy nerviosa. Aquella situación suponía para mí un auténtico suplicio. Menos mal que Ramona, con su pequeño, llegó en ese momento. 

    —¡Buenos días!… Señora Matilde, Sara, Antonina, Pepa...  

    Nos saludó una por una y me sugirió que nos marcháramos al mercado. 

    —Sí, por supuesto que sí. Tía, nos vemos en el mercado. 

    Matilde se quedó un poco más con aquellas señoras, imagino que dándoles todos los detalles sobre mi futura boda. Mientras, yo pasé una mañana muy agradable junto a mi vieja amiga en el mercadillo de La Parraca. Ramona me invitó a comer, pero desestimé su petición, no me apetecía lo más mínimo verla en el papel de ama de casa entregada a su querido esposo, prefería recordarla como mi Ramona de siempre. Además, habíamos pasado una mañana muy agradable conversando y recordando nuestras travesuras infantiles, así que me disculpé con ella y regresé a casa. 

    Pasé toda la tarde ayudando a papá en la tierra. Fue muy divertido, hacía mucho que no lo pasaba tan bien junto a mi padre, y eso que plantar patatas no era lo más apasionante del mundo. Recuerdo que aquella tarde reíamos sin cesar, tuvimos muchas conversaciones interesantes y descubrimos mucho el uno del otro.  

    Ya cuando oscurecía me marché para preparar unas tazas de caldo caliente. Había sido un día agotador, además refrescaba bastante, así que eso era lo que más nos apeteció cenar. 

    Ya solo me quedaba un día de «libertad». El sábado a las cinco de la mañana saldríamos de vuelta a la ciudad… Otra vez a enfrentarme a Román, Hugo, mamá, el ruido incansable de los coches, etcétera. Estaba viviendo unos días de paz total y casi hubiese preferido quedarme ahí por siempre que volver y afrontar la realidad. 

    Esa noche me acosté pronto puesto que la noche anterior no había descansado casi nada y el día había sido demasiado ajetreado. 

    

  


   
      

      

      

      

    Cuando era niña 

      

      

    El viernes desperté sobresaltada y papá me estaba mirando. Cuando yo era pequeña y estaba enferma, él pasaba las noches sentado en una silla a los pies de mi cama, cuidándome, fuese lo que fuese lo que me pasara; con un simple resfriado ahí estaba él, controlando mi fiebre y tos hora tras hora. 

    —¡Buenos días, hija! 

    —Hola, ¿qué haces ahí? 

    En un principio había vuelto a ser una niña pequeña a la que le gustaba abrir los ojos y sentirse protegida porque sabía que su padre estaba con ella, pero cuando reaccioné... ¡Por Dios! Ahora, era toda una mujer. ¿Qué estaba haciendo allí? En mi cuarto, observándome mientras dormía. 

    —Hoy he decidido no trabajar. ¡Te llevaré a la montaña!, pasaremos el día en la sierra. ¿Qué te parece, cielo? 

    —¡Oh! ¡Sí, claro que sí!, me parece una idea genial. 

    Cuando era chiquita íbamos a la montaña casi todos los sábados, atravesábamos el bosque de setas, subíamos a la carrera por la pradera; en esta estación del año las flores estarían comenzando a florecer. Mamá ascendía más tarde con la pequeña Eugenia en brazos. Pasábamos el día entero jugando y comíamos sobre la hierba intentando que los bichitos no nos quitasen la comida. Era uno de los pocos recuerdos bellos que tenía de Clarisa, el resto de ellos eran modales ejemplares, para que todo el mundo viese lo bien educada que estaba su hija. Decía que mi deber era convertirme en una mujer hecha y derecha, y que eso solo se conseguía siendo constante desde bien pequeña. 

    —Bien, pues entonces me pondré el pantalón gris.  

    Mamá odiaba aquellos pantalones, decía que eran de hombre y, en realidad así era. El Pelirrojo me los había regalado al cumplir los dieciocho porque sabía que me encantaban. Siempre que subíamos a la pradera se los ponía, aunque con el paso de los años él había engordado y ya no le valían, así que me los cedió a mí. Yo los lucía orgullosa pues me recordaban a tiempos de felicidad familiar donde me sentía arropada por ellos. 

    Cuando bajé a la cocina, papá estaba calentando el café sobrante del día anterior. Había preparado unos mendrugos de pan duro para echarle. Desayunamos inquietos por marchar a la montaña, así que preparamos la cesta de mimbre con todo lo necesario: mantel, comida para hacer un picnic, un balón, la baraja de cartas... 

    Pasamos un día muy bonito. El tiempo nos favoreció; reímos a carcajadas, charlamos de un montón de temas, echamos un partido de fútbol, nos remojamos en el arroyo, incluso cogí un pez con las manos aquel día. Fue un día inolvidable; Antoñito el Pelirrojo me había regalado uno de los mejores de mi vida, una jornada que jamás podría olvidar. 

    Ya cuando íbamos de regreso, volvió a salir el tema. Estaba oscureciendo, el sol se tambaleaba ya sin fuerzas, con un color naranja oscuro. El día iba perdiendo ya la batalla. Apenas se veía ya el camino y marchábamos con mucho cuidado. 

    —Cariño, ¿estás preparada? 

    —¿Preparada para qué? 

    Después del día tan hermoso que acabábamos de pasar, mi padre estaba triste. En aquel momento no entendí por qué. Ahora con, el paso de los años, lo comprendo muy bien. Cuando eres joven hay muchas cosas que se te escapan, que no alcanzas a entender. 

    Aquel día, a mí me pasó eso; lo veía triste, sí, pero no entendía muy bien qué le sucedía. 

    —Para casarte. Ya eres toda una señorita, pero..., bueno. Mira a Ramona. ¿Ella es menor que tú, ¿no? 

    —Sí, un año, papá. Estate tranquilo, Román es un buen tipo. 

    —Ya, él será todo lo que queráis, pero tú eres mi pequeña. 

    —Sé que es duro para ti. Aunque tuviera cincuenta años, seguiría siendo tu pequeña. 

    No volvimos a abrir la boca en todo el camino… Yo iba meditando, no podía dejar de darle vueltas a todo: ¿Román o Hugo? ¿Papá preferiría quizá a Hugo? ¿Qué pensaría si supiera todo lo que me rondaba? 

    Cuando llegamos a la masía Fortum, papá se paró en seco y me miró de arriba abajo. Me detuve frente a él. 

    —Papá, ¿papá? ¿Estás bien? 

    —Perdóname, estaba pensando..., una cosa: ¿el día de tu boda irás de blanco o de beis? 

    Así que era eso, todo lo que le preocupaba a mi padre era que dudaba mucho de que después de dos años siendo novia de Román siguiese siendo virgen; tenía dudas sobre si me había entregado al joven político o no. Podía estar tranquilo, me habían educado bien y sabía que no debía entregarme hasta después de la boda. Para tranquilizarlo, le dije que iría de blanco y al pobre se le iluminó la cara de alegría. Ahora sabía que su niñita seguía siendo pura y casta de los pies a la cabeza. 

    La última noche que pasé en la masía fue muy tranquila. Mi padre se retiró pronto a descansar y yo me quedé recogiendo toda la casa. Hice mi equipaje y me tumbé en la cama a seguir dándole vueltas a mi mayor preocupación. 

    

  


   
      

      

      

    El vestido turquesa 

      

      

      

    Despertamos de madrugada, partimos hacia el pueblo y recogimos a la tía, que iba a acompañarnos a la ciudad. Cogimos el primer autobús junto con otras diez personas.  

    Mi regreso se hizo entre risas y cuentos de viejas. Matilde nunca dejaba de hablar y a eso se añadió una señora que intentaba hacerle la competencia, así que fue un viaje entretenido. 

    Llegamos a la estación de autobuses a las siete y media de la mañana. Hacía un día claro, aunque podían verse algunos charcos a causa de la helada que había caído la noche anterior. Bajamos del autobús y un pequeñajo corrió a tirarme del pantalón, era Bart. Medía poco más de un metro, sus ojos eran azules como los de Antoni (ahora estábamos en la ciudad, así que el Pelirrojo había desaparecido), su piel era muy clarita y siempre lucía orgulloso alguna cicatriz en la cara o en el cuerpo. Tenía el cabello laceo, color rubio ceniza y un corte típico de monaguillo. Llevaba unos pantalones de pinzas en gris con una camisa a cuadros y una trenca color marengo, dos tallas más grandes de las que necesitaba. 

    —¡Hola, cariño mío!  

    Era mi hermanito pequeño, yo lo protegía demasiado... Era capaz de tirarme horas y más horas juntando con él. Me encantaban los niños. 

    —Sara, ¿me has traído algo? —Él siempre quería que le comprara juguetes. 

    —Claro que sí. Luego en casa te lo doy, ¿vale? 

    Mamá se acercó como un sargento, casi logra asustarme y todo. No la había echado de menos. 

    —Me lo imaginaba… ¿Cómo te presentas vestida así? —Llevaba puestos los famosos pantalones de papá, atados por un cordel a la cintura y la camisa que era demasiado vieja para usarla en la ciudad—. Román llegará enseguida, ¿no querrás que te vea así…? 

    A mí, en realidad, me daba lo mismo. Se suponía que íbamos a casarnos, antes o después tendría que verlos, ¿no? 

    Me obligó a acompañarla al baño, sin ni siquiera saludar a mi padre. Había venido más que preparada, llevaba una bolsa con mis cosas de aseo personal y mi ropa. 

    —Ponte esto y échate un poco de color en esa cara, ¡pareces un fantasma! ¡Por Dios, qué pálida te veo, hija! Sara, ¿no estarás enferma? 

    —Sí, mamá. Me pongo lo que me digas, pero para ya. Llevo dos horas y media en un autobús, ¿cómo quieres que esté? 

    Pareció convencida y al fin me dejó sola para cambiarme. Al salir pude ver a Román que estaba sentado en un banco junto a la estación. Eugenia charlaba con él, el resto de la familia ya se había marchado. 

    Román era bastante atractivo, medía más o menos un metro ochenta; moreno de piel, podría decirse que tenía un tono café con leche. Su pelo era un poco más oscuro que su piel, siempre iba repeinado, con la raya a un lado y un pequeño tupé en la frente. Tenía los ojos color marrón claro y pelín de barba. Aquel día iba bien arreglado, como de costumbre: pantalón de pana negro, cinturón clásico, camisa a cuadros y un suéter color chocolate. Me miraba con una dulce sonrisa en los labios. 

    Lo saludé con la mano, se levantó de un salto y corrió hacia mí. Me levantó en peso y me hizo girar. Cuando al fin me bajó, me sentía aturdida. Eugenia permanecía en el banco, vigía de cualquier movimiento atrevido. 

    —Estás más guapa que nunca. Te quiero, te quiero... Dios, ¡cómo te quiero, Sara! —Román era un poco escandaloso, para él que su tono de voz era normal, pero para el resto del mundo, no—. Ese vestido te sienta genial, Sara. ¿Cómo has pasado estos días con «papá España»? —No me gustaba que le llamase así. 

    Yo era la más baja de mi familia, medía uno sesenta y dos, así que tenía que mirar hacia arriba para poder hablar con él. Mi pelo era largo y ondulado, color castaño claro, lo llevaba recogido en una coleta alta. Era bastante delgada y tenía un bonito pecho, según Román. 

    Un día estábamos en el parque, ya casi oscureciendo. Román mandó a Eugenia a comprar unas castañas asadas para poder estar a solas conmigo. Nos escondimos en la zona más olvidada del jardín. Él me tumbó sobre la hierba húmeda y comenzó a besarme como nunca antes lo había hecho. Me acariciaba el cuello y pasaba la palma de su mano por todo mi cuerpo. Levantó mi falda y jugueteó tímidamente con la puntilla de mis braguitas. Poco a poco, y aún no sé cómo, me desabotoné la camisa y él pudo ver entonces mis pechos. Bajó muy despacio sus labios por el cuello, su mano comenzó a subir por mi espalda. Yo estaba temblando, acarició mi columna con fuerza, soltó mi sujetador... Sabía que no debía hacer estas cosas, que debía pararlo, pero mis sentidos hacían todo lo contrario; respondía a sus caricias, mi respiración se aceleraba, me gustó que Román me tocase aquel día. En ese momento, me trataba de forma distinta a como lo hacía normalmente, ahí si parecía amarme de verdad y sentí que nos complementábamos, que al fin podría hacerme feliz. 

    Y no pasó nada más. Oímos a Eugenia llamarnos a lo lejos así que me apresuré a quitármelo de encima. Me abotoné y peiné como pude. Al poco rato, Román me dijo que entendía que quisiese esperar para hacer el amor hasta que estuviésemos casados. 

      

    Llevaba el vestido turquesa que tanto le gustaba, era bastante escotado. Normalmente me lo ponía con una camisa blanca debajo, pero mi madre sabía muy bien cómo atraer a un hombre y aquella mañana no trajo ninguna blusa. Román estaba más que encantado, parecía hipnotizado por aquel protuberante escote. Es más, creo que no llegó a mirarme a la cara en todo el día, estaba muy entretenido observando mis pechos, esperando que mis pezones se erizaran en cualquier momento. A mí también me gustaba aquel juego, me encantaba recordar cómo había tocado mis pechos aquella tarde en el parque y sabía que él pensaba en lo mismo que yo. 

    —Muy bien, lo he pasado genial. 

    Me cogió la mano y nos encaminamos hacia Eugenia que aún estaba en el banco sentada. De camino a casa les conté todo sobre Ramona, la montaña, el arroyo... En ese momento Román miró por el espejo retrovisor y le preguntó a mi hermana si quería unos churros. La pobre e inocente cría aceptó encantada. 

    Dimos media vuelta y nos encaminamos hacia las afueras, dijo que allí los hacían mucho más buenos que en el resto de la ciudad. Era cierto, pero también sabíamos que allí se formaban largas colas, de media hora, o incluso más. Él tenía otros planes. 

    Cuando Eugenia se alejó lo suficiente del coche para comprar los churros, Román se abalanzó sobre mí y comenzó a besarme. Paseó su mano sobre mi muslo desnudo, la introdujo bajo mis braguitas, estaba húmeda, ¿qué me sucedía? Yo ya no le quería, estaba enamorada de Hugo, había decidido entregarme a él. Sin embargo, aquí estaba otra vez excitándome por las cosas que Román me hacía. 

    Paseó arriba y abajo su mano, mientras que con la otra terminó de quitarme la ropa interior. 

    —Dime otra vez cómo te bañaste en esa charca... —Román estaba muy excitado, su voz sonaba suave y agitada a la vez. 

    —Román, cariño, nos pueden ver. Para, por favor. —Aunque no quería que parase de tocar mis partes íntimas, alcé la mirada y vi a mi hermana a lo lejos que volvía—. ¡He dicho que pares! —le grité muy fuerte, aunque no me escuchaba. 

    Paró y me miró como un corderito, su mirada expresaba deseo, un deseo insaciable. 

    —Cielo, no te preocupes, esperaré. Ya queda poco para que seas mía. Puedo esperar un poco más. 

    Yo estaba a punto de llorar. En realidad, lo sentía más por Hugo que por mí. Estaba pensando en él cuando Román me tocaba. 

    Después de aquello, mi futuro marido parecía furioso, pero no dejó que nadie más se percatara de su enfado.  

      

    

  


   
      

      

      

      

      

    Un baño de sales 

      

      

      

    Llegamos a casa a eso de las ocho y media. Mamá se había marchado con la tía al mercado semanal, mientras que papá estaba ya en su sillón, con el periódico del día en las manos. Invité a Román a pasar, pero no quiso. Dijo que tenía una reunión con un partido político nuevo. 

    —Esta noche vendré a cenar. Tu madre me ha invitado. 

    —Bueno, pues..., entonces hasta luego. 

    —¿Qué vas a hacer hoy? —Siempre quería saber dónde estaba y con quién, cosa que yo no soportaba, pero no tenía más remedio que aguantarme. Era mi prometido y debía saber todo de mí. 

    —No lo sé, tal vez vaya a comer con María. 

    Yo sabía que él y María no se caían bien. Román decía que las separadas no eran mujeres para juntarse con chicas como yo. Aunque ya debéis saber que a mí me daba igual lo que pensase de ella. A mí me caía muy bien, y con eso me bastaba. En aquella ocasión, Román no puso ninguna pega al respecto. 

    —Nos vemos esta noche entonces. —Me dio un beso en la mejilla y se fue. 

    Coloqué mi ropa rápidamente, cogí a Bart y me marché a ver a Hugo. Llegué a la plaza de la Esperanza y lo vi, por fin. Estaba atendiendo a una clienta, tan guapo como de costumbre; el corazón me dio un vuelco cuando nuestras miradas se cruzaron. 

    —¿Dónde vamos?  

    Mi hermano estaba inquieto y cansado. Había tenido que llevármelo conmigo para poder salir de casa. Bartolomé odiaba andar, era demasiado vago, así que lo tomé en brazos. Me acerqué a la floristería muy despacio, Hugo levantó la vista y me dedicó su mejor sonrisa. No le había dicho que me marchaba al campo, necesitaba pensar y no caí en comentarle nada. 

    Cuando la señora a la que estaba atendiendo terminó, su encargo se acercó a mí. 

    —¡Hola!  

    Su voz sonó muy suave, como si le diese vergüenza hablar conmigo. Parecía triste, tal vez se arrepentía de haberme regalado la medalla, o tal vez se había enamorado de otra, y ya me había olvidado. Me puse muy nerviosa al pensar en ello. 

    —Hola, Hugo. ¿Sabes que he estado unos días en el campo?  

    Necesitaba excusarme, había huido de su proposición y creía que debía disculparme con él. 

    —Sí, ya lo sé. No tuve más remedio que preguntarle a María por ti y ella me dijo que estabas de vacaciones.  

    Pobre... No se merecía la forma en que me marché, mientras él esperaba una respuesta. 

    —He tomado una decisión, ¿sabes de qué te hablo? 

    Sus ojos se abrieron como platos. Tenía que andarme con cuidado, Bart era muy espabilado y luego era capaz de contarlo todo por ahí. 

    —Me lo imagino. 

    —Bart, corre a ese quiosco y hazte con unas piruletas. 

    Mi hermano salió disparado a comprarse sus chucherías. Me acerqué un poco más a Hugo y le dije que sí, que sí me acostaría con él. 

    —Seré tuya. Pero... me voy a casar con Román. 

    La sonrisa que se había dibujado en sus labios desapareció por un momento, pero al segundo volvió a sonreír y dijo: 

    —Ya lo veremos, ya lo veremos, Sara. ¡Te quiero! 

    —Tendrás noticias mías. 

    Lo miré y le mandé un beso. Iba vestido con su típico uniforme de trabajo azul marino, calcetines blancos y zapatos de piel marrón. Hugo era un poco más bajo que Román. Al contrario que él, no solía llevar el pelo repeinado, lo tenía laceo y casi siempre iba despeinado. Sus ojos eran verde oscuro, estaba bastante delgado, yo diría que demasiado. Su mejor virtud era que siempre me hacía reír.  

    Me marché guiñándole un ojo y lo dejé con la miel en los labios. Recogí a María para ir a comer juntas. Lo hicimos en La Casa Rota, un pequeño restaurante bastante tranquilo. 

    —¿Vas a hacerlo? ¿Cómo? 

    Pobrecita, no salía de su asombro. No tenía ni idea de nada. Lo último que sabía era lo del beso de aquella mañana, ni siquiera le había contado el asunto de la medalla. 

    —¡Ven aquí, Bart! María vas a tener que ayudarme tú. Yo sola no puedo. 

    Le conté mi plan y aceptó a la primera. No tuve que rogarle lo más mínimo. Odiaba a Román y haría cualquier cosa para fastidiarle y, si eso implicaba que yo me acostase con otro, mejor que mejor. 

    Volví a casa y ayudé a mi madre a ultimar la cena. Eran las cinco de la tarde y mi madre estaba preparando un manjar. La tía Matilde había salido de compras con Eugenia, así que, si no la ayudaba yo, pronto le daría un ataque de nervios. La mesa ya estaba puesta en el comedor; la vajilla nueva, junto con la cristalería fina, la cubertería de lujo, pareciese que se celebraba algo grande. A las seis en punto, Clarisa me obligó a arreglarme. Quería que me pusiese mi mejor vestido, decía que tenía una bonita sorpresa para mí aquella noche. 

    Me di un baño de sales relajantes con el agua súper caliente. Al salir, media hora después, mi piel estaba roja como un tomate. Mamá me había preparado hasta la ropa. Allí estaba mi vestido granate, de manga larga, las medias color arena brillante e incluso el viso, y la ropa interior nueva. También había dejado mi pasador de oro envejecido con pequeños brillantes, que solo usaba en las ocasiones especiales. 

    Cuando terminé de arreglarme y salí al comedor, Román ya se encontraba en casa. 

    —¡Oh, cariño! ¡Estás guapísima! ¿No creéis que está radiante?  

    Mi tía siempre era muy amable con todos, pero las demás la miraban como diciendo: «Señora Matilde, ya lo sabemos, ¿qué más nos da?».  Menos mal que Román saltó en su ayuda, y la tensión se dispersó. 

    —Ella siempre está guapa, Matilde. 

    Mamá estaba sentada en un sillón de piel azul. Yo me senté en el brazo del sofá. Me encontraba nerviosa y no sabía que me aguardaba esa noche. 

    —Bueno, jovencitos, ha llegado el momento de comenzar a preparar vuestra boda. 

    ¡Oh, no!, esa era su sorpresa, los preparativos de la ceremonia. Mamá tenía una sonrisa enorme, se la veía satisfecha. Sin embargo, a mí se me acababa de venir el mundo encima. 

    —¿No estás contenta, Sara?, pareces triste. 

    —Claro que sí, mamá. Ya es hora de empezar, ¿no?  

    Quería vomitarle encima, pero me contuve. 

    Pasamos toda la velada discutiendo por chorradas: flores, invitados e invitaciones, iglesia, damas de honor, madrina, etcétera. Todo el mundo sabía que mi padrino de bodas sería mi padre, pero la madre de Román, doña Apolonia, estaba muerta, y Clarisa tenía la esperanza de que su amadísimo yerno la eligiese a ella para madrina. Sin embargo, Román nunca había dicho nada acerca de ese tema. 

    —La madrina de boda será... —Román estaba temblando, sabía cuáles eran las intenciones de su futura suegra y no sabía cómo decir que él tenía a otra candidata y que, además, ya la había elegido como madrina—. Mi abuela Engracia. 

    Nos quedamos todos mudos. Esa señora era una vieja estrambótica y chiflada; siempre decía tacos y fumaba puros. Era la mujer más vieja que había conocido nunca. Claro que también había que tener en cuenta que Román la adoraba y era él quién debía elegir a su madrina de su boda. 

    —Me parece perfecto, Román. No podías haber pensado en nadie mejor. Ella ha sido como una madre para ti, pero…, ¿no crees que está un poco mayor para ser madrina? 

    A mí tampoco me había gustado que fuese ella la elegida, aunque solo por joder un poco a mi madre me hacía feliz. Respecto a lo de vieja, todos pensaban igual que yo, pero ninguno se atrevió a abrir la boca. El decir todo aquello era para no declinarme abiertamente al lado de Román. La pobre de mamá se había hecho ilusiones y en el fondo me daba pena. 

    —Sara, por favor, es mi abuela. Es la persona que me ha criado, ¿quién mejor que ella? Me da igual lo vieja que sea, yo quiero que sea ella y será ella. 

    Ahí quedó todo. Román se marchó a su casa enfadado con todos nosotros, y a mí me daba lo mismo. Cuando volví a entrar en casa tras despedirme de Román en el porche, me quedé escuchando tras la puerta del comedor. 

    —No tenía ningún derecho, yo habría sido la madrina perfecta. 

    Román había herido a mamá en lo más profundo. A mí me parecía una chorrada, pero parecía que ella estaba muy afligida por la decisión de Román. 

    —¿Tú?, déjalos en paz, es su boda. ¿Me has oído siquiera abrir la boca para decir algo? Tienen que hacer lo que les parezca bien a ellos, no a ti. 

    Era verdad, ahora que lo decía, no había oído a Antoni en toda la noche. De por sí, mi padre era callado en la ciudad, observador, detallista y muy meticuloso, pero esa noche había sido demasiado callado. 

    —A ti te da todo igual... Claro, como tú sí sabes que vas a ser alguien en la ceremonia. 

    Mamá estaba muy alterada, cada vez su voz sonaba más fuerte. 

    —Lo importante es que se casan. ¿No era eso lo que querías? —Eugenia abría la boca por primera vez desde que yo escuchaba tras la puerta. 

    —¡Cállate, niña! 

    Mi pobre hermana solo quería poner un poco de paz, sosegar los ánimos, pero parecía que, en puesto de eso, había enfurecido aún más a mamá. Decidí armarme de ánimo y entrar en la sala. Al hacerlo se produjo un silencio de miedo. Menos mal que papá lo rompió para intentar animarme un poco. 

    —¿Estás bien, Sara? 

    —¿Yo? ¡Sí!, perfectamente, papá. 

    La tía se retiró a descansar, llevándose con ella a Bart. 

    —Sara, ahora que Román se ha ido, toca hablar del traje de novia. ¿Cuándo iremos a verlo? 

    Esta mujer nunca se cansaba, era insaciable.  

    Acordamos esperar un mes más… De esa manera ella se quedó tranquila y yo tendría un mes más de libertad. 

    

  


   
      

      

      

      

    Llegó el día 

      

      

      

    Cuando llegó el lunes, no me quedó más remedio que regresar al trabajo. No es que estuviera deseando volver al hotel, lo que de verdad sentía era la necesidad de ver de nuevo a Hugo, y la única forma era reincorporándome a mi puesto laboral. 

    Como de costumbre, mamá Clarisa me acompañó. Bajamos del autobús en la parada 85 y caminamos juntas hacia García con Flores. Quería hablar con el señor García acerca de los arreglos florales para la boda. La calle apenas estaba despertando, los comercios comenzaban a abrir sus puertas… Saludamos a los tenderos mientras seguíamos caminando hacia la floristería. Hugo se encontraba sacando unos gladiolos a la calle, parecía cansado, o tal vez acababa de salir de la cama. Vivía a tres calles de allí, así que no era extraño verle con alguna que otra legaña aún en la cara a esas horas de la mañana. 

    —¡¡Buenos días, señora Clarisa!! Sara, buenos para ti también.  

    Siempre la saludaba a ella primero. Él decía que así nunca le perdería el respeto y que, ya de paso, nadie sospecharía que estaba loco por mí. 

    —¡Buenos días, muchacho! ¿Está tu jefe?, necesito hablar con él. 

    La voz de mi madre sonaba autoritaria y fuerte.  

    —No, señora. Tenía que hacer unos repartos por pueblos vecinos y ha salido muy temprano... No creo que vuelva hasta la tarde, pero si le puedo ayudar yo, estaría encantado. 

    ¡No!, por favor, no quería que Hugo supiese lo que mi madre quería hablar con su jefe, no quería que se enterara que era para contratarlo para mi boda con Román. Yo observaba la conversación temblando por si mi madre le contaba lo de los arreglos florales. 

    —No, gracias pequeño, se trata de un asunto que solo puedo hablar con él. Dile que he estado aquí. Vamos, Sara. 

    Mi madre podía ser muy desagradable cuando quería. Obsequié a Hugo con una sonrisa y marché detrás de mamá, que ya andaba a más de diez metros de nosotros. Al alcanzarla, caminamos por la acera adoquinada, no dejaba de meterse con Hugo... 

    —Es un chico mono, aunque no creo que llegue lejos, parece un poco lelo.  

    No abrí la boca ni por un momento, no valía la pena discutir con ella. 

    Llegamos a la puerta del hotel y le pedí que no entrara. Estaba harta de que todas mis compañeras se riesen de mí por venir acompañada por la guardiana. Me dio un beso en la mejilla y la vi alejarse hablando sola. Parecía que no le había sentado muy bien que le dijese que no me acompañara al interior del hotel. 

    A la hora de comer, le conté a María el plan que había ideado para mi encuentro secreto con Hugo y le pedí que hablase ella con él. Ahora no podía arriesgarme a que me viesen cerca de él. Mi plan se llevaría a cabo el próximo sábado por la noche, así que disponía de casi una semana para prepararlo todo. Había visto algunas películas con escenas eróticas; por aquel entonces llamábamos erótico a enseñar un poco el muslo o darle un beso a un chico. En realidad, yo no tenía ni idea de qué hacer para que Hugo no me olvidara nunca. 

    Entre María y yo compramos unas velas. Cada día llevaba escondido en el bolso algo que necesitaba para la gran noche. El martes llevé un picardías, casi transparente, con florecitas verdes; era muy corto y llevaba a juego unas braguitas con una puntilla verde esperanza. La tía Matilde me lo regaló a su regreso de Francia, se suponía que era para mi noche de bodas. El miércoles una botella de vino de reserva que me había costado una fortuna. El jueves llevé unos zapatos de tacón que le cogí a escondidas a mi tía; eran en color cobre, con muchísimo tacón, atados al tobillo. El viernes estaba muy nerviosa, solo faltaba un día… No sabía qué más me hacía falta para mi cita con Hugo. Quería que todo fuese perfecto, que no fallase nada. Cogí un bonito conjunto de dos piezas; una blusa abotonada por delante y una falda entubada, ambas prendas con un estampado elegante, lo metí como pude en el bolso con la esperanza de que nadie lo descubriese... 

    La semana se había hecho eterna, pero por fin llegó el sábado. Ese día solo tuve que trabajar hasta las tres de la tarde, así que tendría tiempo de sobra para ultimar todos los detalles con María. Ella llegó al trabajo con una cesta llena de flores. No pude resistir la tentación de preguntarle para quién eran y para qué. 

    —Lo siento, Sara. No puedo decírtelo. 

    Yo me lo podía imaginar, sin necesidad de que ella me dijese nada. Tenía varios pretendientes que solían hacerle regalos caros; se rumoreaba que había estado flirteando con uno de los jefes del hotel, aunque ella nunca me lo confirmó.  

    El día se hizo mucho más pesado de lo que esperaba. Pasé la tarde en casa, ayudando a mi madre con las tareas domésticas. Román me telefoneó a media tarde y pasamos un buen rato charlando sobre los planes del futuro. Por fin, a las ocho cuarenta y cinco de la tarde sonó de nuevo el teléfono. Era la hora prevista. Yo me encontraba en la cocina preparando la cena, mamá y papá estaban en la sala, parecía que todo marchaba según lo previsto. Mamá descolgó el teléfono y lo oí decir. 

    —Pero..., ¿estás bien?  

    María debía convencerla de que se encontraba muy mal y de que necesitaba compañía aquella noche. Yo solo escuchaba lo que Clarisa decía, y eso me estaba poniendo de los nervios. Nada podía fallar, sino no tendría otra oportunidad para estar junto a Hugo. 

    —Bueno, pero ¿qué es lo que te pasa?, si quieres voy yo. 

    Mamá estaba siendo demasiado amable, bastaba con que yo pasara la noche con ella, no necesitaba que ahora mi madre se convirtiese en una enfermera experimentada. 

    —Espera un momento, bonita, voy a decirle que se ponga al teléfono. 

    Escuché cómo dejó el aparato sobre la mesita y me llamó. Papá le preguntó que quién era, así que esperé un poco más tras la puerta para ver qué pensaba mamá sobre lo que estaba pasando. 

    —Esa compañera separada que trabaja en el hotel con Sara. ¡Hija!, ¿no me oyes? 

    María caía bien a todo el mundo, aunque Clarisa le guardaba un poco de recelo, ya sabéis por qué ¿no?: por lo del tema de su separación matrimonial. Decía que una mujer debía someterse a su marido y que, si su marido la había pegado, algo habría hecho ella. 

    Entré en la habitación y les pregunté a mis padres que quién me llamaba. 

    —Es María. Se encuentra mal y me ha preguntado si le puedes hacer compañía esta noche. 

    Puse cara de alarmada… ¿Qué le pasaba a mi amiga?, sin esperar más tiempo corrí hasta el teléfono. 

    —María, ¿estás bien?, ¿qué te pasa? —Era una buena actriz. Me contó que mamá había accedido a que pasara la noche en su casa—. Espera un momento y se lo pregunto a mis padres —entonces me giré hacia ellos y se lo pregunté—. Está enferma y no tiene a nadie que le haga compañía, ¿puedo ir a pasar la noche con ella?  

    Mis padres se miraron el uno al otro. Mamá parecía más reacia a dejarme ir, pero papá dijo que sí. Después de todo, era mi amiga, estaba sola y además enferma, ¿no? 

    Antoni y Clarisa me acompañaron al piso de María. Hacía una noche preciosa, todas las estrellas brillaban con luz propia. Estábamos a finales de marzo, corría un viento frío. Había escuchado por la radio que llovería, pero la noche estaba clara. Al entrar en la calle donde vivía María, papá llamó al sereno para que nos abriera el portón de madera. 

    Estaba histérica, no dejaba de mirar a uno y otro lado buscando a Hugo. Se suponía que él debía estar escondido para asegurarse de que yo venía, y más tarde esperando a que mis padres se marcharan. No lo veía por ningún lado, tal vez había decidido no venir, estaba desesperada, ¿y si me daba plantón? 

    María vivía en un tercer piso… Subimos las escaleras de ladrillo, la barandilla estaba muy vieja, no te atrevías a tocarla por si se desplomaba. Papá dijo que esperaría en el rellano, no quería tener un encuentro desagradable con una amiga de su hija en paños menores.  

    Tocamos al timbre y al poco María nos abrió la puerta. Iba despeinada, se había maquillado ojeras y no dejaba de toser. Mamá se acercó a ella y le tocó la frente para medirle la temperatura. ¡Estaba ardiendo!, por fin Clarisa se había tragado el cuento. Llevaba más de media hora debajo de una lámpara de luz para parecer más enferma. Al poco tiempo, después de inspeccionar las habitaciones y ver que Román no estaba por ningún sitio, se marchó. 

    No podía ni creérmelo, esa noche pasaría la noche con Hugo… Claro, si venía. Debía esperar media hora después de que mis padres se marcharan para subir al piso. 

    —¡Genial! María, no sé cómo te pagaré esto. 

    —No te preocupes, eres mi amiga, ¡mi mejor amiga! Venga Sara vamos a prepararlo todo. 

    Estaba en deuda con ella; me había hecho un favor inmenso. Cambiamos las sábanas de la cama, pusimos velas en las mesillas, en la cómoda, incluso por el pasillo. Trajimos una mesita de la cocina al cuarto principal, un jarrón con flores frescas, un cenicero, dos copas y la botella de vino de reserva. María colocó también un platito con galletas, no faltaba ningún detalle. Me ayudó a peinarme y a maquillarme, me prestó un perfume italiano que le había regalado uno de sus pretendientes e, incluso, me ayudó con el picardías. Yo estaba muy torpe y no atinaba a ponérmelo. 

    Dentro del piso no hacía frío, pero con tan poca ropa..., creo que, aunque hubiese sido agosto, yo lo habría tenido. María intentaba darme lecciones, cosa que no sirvió de mucho ya que yo no le prestaba nada de atención, los nervios no me dejaban centrarme. 

    Treinta y ocho minutos después de que se marcharan mis padres, llamaron al timbre. ¡Dios mío! 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

      

    Mi primera vez 

      

      

      

    —¿Quién es? 

    Tenía mucho miedo, ¿y si era mi madre que había vuelto?, ¿qué pasaría entonces? No escuché quién respondió al otro lado de la puerta, pero esperé paciente a que fuese él. 

    María abrió a puerta, habíamos planeado que ella se subiría a pasar la noche con su vecina. Esta era también separada y había accedido muy gustosa cuando se enteró del plan. Yo esperaría a Hugo sentada en la sala de estar. La radio se encontraba encendida así que no oí lo que estaban hablando en el recibidor, mientras uno entraba y la otra salía. 

    De repente, noté cómo se cerraba la puerta, creía que me iba a morir. Sentí cómo se acercaba por el pasillo, cómo cogía el pomo de la puerta. Vi girar la manecilla y comenzar a abrirse muy despacio la puerta. Miré hacia la entrada de la habitación temblando… Hugo estaba igual o tal vez peor que yo. Se quedó allí pasmado, mirándome y sin decir ni una palabra. 

    —Hola.  

    Mi voz sonó quebradiza por los nervios. Nunca antes nadie me había visto con esa lencería, prendas que dejaban ver mi cuerpo, mis senos turgentes, mi vello erizado, un cuerpo casi perfecto, joven y lleno de deseo. 

    —Hola, preciosa. 

    Se fue acercando, poco a poco, hacia mí, muy despacio. Apenas se movía, paso tras paso, parecía estar cada vez más lejos, hasta que por fin llegó al sofá. Se sentó a mi lado. Pasaron unos instantes antes de que ninguno dijera nada, no sé cuál de los dos estaba más nervioso. Se escuchaba la música del piso de arriba en el que ya se encontraba María; tenían la música bastante alta, creo que habían aprovechado para montar un guateque.  

    Cada segundo que pasaba era más inquietante que el anterior. Hugo me miró a los ojos y dijo: 

    —¿Estás segura de lo que vas a hacer? 

    Me quedé mirándole en silencio, ¿qué se suponía que tenía que responderle?, estaba arriesgando todo mi futuro, toda mi reputación de buena chica, ¿quería hacerlo en realidad? Estaba locamente enamorada de ese muchacho, aunque tenía muy claro que no pasaría el resto de mi vida con él. Mis ojos se humedecieron y él se agachó sobre mis rodillas. 

    —Sara, no tenemos por qué hacer nada que tú no quieras. 

    Era tan guapo, tan dulce… Quería entregarme a él completamente, estaba segura de que nunca en la vida estaría más enamorada de nadie (aunque con el tiempo descubrí que hay muchos tipos de amor y pude llegar a amar a otras personas de muchas maneras diferentes). 

    —Sí, estoy segura. 

    Esta vez mi voz sonó firme, nada de titubeos, nada de temblores… Sabía qué quería y estaba dispuesta a todo. 

    Hugo cogió mi mano y se la acercó a los labios, besó mi dedo índice. Nuestros cuerpos fueron acercándose el uno al otro, hasta que me besó en los labios. Su contacto conmigo era distinto, era una forma única, me hacía subir al cielo; sus caricias me hacían sentir hormigas en el estómago... 

    —Eres tan guapa. 

    Me estaba acariciando el cuello, jugando con la medallita de la virgen, parecía que estaba pensando en algo… Yo no dije nada, simplemente me dejé llevar. 

    Quería volar, quería sentir. Por fin me había liberado de todas mis cadenas. Sujetó mi mano y me dijo que le acompañase. Caminamos cogidos por el pasillo, recuerdo que se me hizo interminable. Hasta ese momento no me había fijado en Hugo, estaba acostumbrada a verle con su uniforme diario, pero como era normal, esa noche no lo llevaba; pocas veces lo había visto sin él. Llevaba una camisa de manga larga anaranjada con cuadros grises, un pantalón de pinzas gris oscuro y, como de costumbre, su pelo con un desorden total. Iba guapísimo, o yo al menos lo veía así. 

    Llegamos a la habitación, la puerta estaba cerrada, se giró y me miró. Yo respondí a su mirada con una sonrisa. Entramos y me tumbó sobre la cama sin esperar más. 

    Comenzó besándome en los labios, me acariciaba el pelo. Yo no sabía qué hacer, así que decidí desabotonarle la camisa. Cuando terminé de hacerlo me encontré con una camiseta de algodón blanca, creo que se percató de mi desilusión porque se apartó de mí y terminó de desnudarse. Se quitó la camiseta de interior y también se descalzó. 

    —Así estaré más cómodo. 

    Yo me había incorporado, él me volvió a tumbar y se echó sobre mí, sin dejar todo el peso encima. Sentí su pene turgente, me estaba excitando por momentos. Hugo metió su mano por debajo del picardías y soltó mi sujetador; parecía que tenía mucha práctica. Acarició mis pechos delicadamente, me besó el cuello, la garganta, intentó arrancarme el picardías, le ayudé con un poco de tacto; no quería que lo rompiese pues tenía que volver a llevármelo a casa. Cuando por fin me lo logró quitar, se incorporó para mirarme. Estaba muerta de vergüenza, pero no le dije nada. Apartó las sábanas de la cama y seguimos acariciándonos y besándonos. Su boca empezó a deslizarse por el cuello, llegó hasta los pechos, los rozaba con su húmeda lengua; jamás había sentido algo semejante. Su mano comenzó a bajar por mi barriga hasta el muslo y volvió a subir igualmente, rozando apenas mi ser y erizando todo mi vello. 

    Yo estaba tumbada boca arriba, me dejaba llevar por él, como una hoja que corre por el parque atrapada por el viento. Le quité el cinturón y los pantalones. Nunca había hecho algo parecido, pero no tenía miedo, ya no. Sentía que nos complementábamos totalmente. Me quitó mis braguitas y comenzó a frotarme. ¡No podía ser!, era una sensación de placer inmensa. Sentía mucho más que cuando Román me había tocado la vez anterior. Volvió a bajar su boca y me besó el vello, su lengua me hizo sentir una inmensidad de sensaciones, estaba muy excitada. Sus manos acariciaban mis muslos justo donde terminaba mi pubis mientras su lengua jugaba a volverme loca. 

    Mis manos se deslizaron por su cintura, su pene estaba erecto. Cuando las volví a subir sin dejar de acariciar su vello, pensé hacer lo mismo que él había hecho conmigo. Comencé a besar su cuerpo desnudo, mi lengua chupó su oído y después su cuello. Bajé lentamente sintiendo su sabor acariciando su abdomen, hasta que llegué a su pene y comencé a succionarlo. Hugo gimió y me dejé llevar por sus gemidos. Empecé a mecerme arriba y abajo, me ayudó a incorporarme y dulcemente me penetró. Al principio sentí un poco de dolor, pero pasó rápidamente a un placer extremo. Nuestros movimientos se complementaban, al igual que nuestros gemidos que sonaban a unísono. 

    —¡Ah! ¡Oh, Sara!, ¡te quiero, sí! 

    —¡Sí, Hugo, sí! Yo también te quiero muchísimo... 

    Ya estaba cerca del placer total, jamás me habría creído capaz de llegar a sentir tanto placer. 

    —Sí, sí, sí ... 

    Llegamos al clímax. Lo más grande que sentí en toda mi vida...  

    Seguimos unos momentos más y cayó sobre mi pecho agotado, sin fuerzas para nada. Estábamos sudando, tendidos boca arriba. Se giró sobre sí mismo y me besó en la frente. 

    —Cariño. Te quiero y nunca querré a nadie como te amo a ti. 

    Hugo me dijo que me quedara en la cama mientras él iba a lavarse. Yo pensé que también debería de hacerlo, entonces recordé que María me había dejado unos paños y una zafa con agua bajo la cama. Me aseé y me tumbé de costado mirando la ventana. 

    Lo había hecho, me había entregado a Hugo, ahora ya sí que no había vuelta atrás. Oí que volvía y me pidió que le siguiera. Iba completamente desnudo, su cuerpo ganaba mucho al natural. Era delgado pero su pecho estaba bien formado, no tenía pelos por ningún sitio…, bueno sí, alrededor del pene sí que tenía, aunque estaba bastante cortito. Su piel era de color melocotón, tenía un buen bronceado uniforme. 

    Se me acercó y me tomó en brazos. Entonces, me llevó al baño. Para eso eran las flores de María. La bañera se encontraba llena de pétalos acompañadas por velas en el suelo. Hugo había creado un ambiente romántico perfecto. 

    —¿Te gustaría darte un baño? 

    Por supuesto, estaba deseándolo…  

    Pasamos media hora en el agua. Al principio estaba bastante caliente, pero después de casi media hora comenzaba a enfriarse. Yo ya había perdido todo el pudor, no podía dejar de besarlo, de tocarle...  

    Soñamos despiertos que teníamos un futuro juntos, sin dejarnos de acariciar ni por un segundo. Jugueteaba con mi pelo, sus manos deambulaban por todo mi ser, nuestros jóvenes cuerpos ya no tenían secretos para el otro. 

    Cuando salimos del baño nos recostamos en la cama mirándonos hasta que al fin nos venció el sueño. 

    Por la mañana me despertó el sonido del teléfono, corrí a cogerlo, era mamá, quería saber cómo se encontraba María y si necesitábamos algo de ayuda. Le dije que se hallaba mucho mejor, pero que no quería que se levantara todavía, así que iba a prepararle yo la comida, que saldría del piso sobre el mediodía, que estaría en casa para comer con ellos. Se lo tragó todo y colgó. 

    Regresé a la cama, Hugo acababa de despertar. 

    —¿Dónde te habías ido? 

    Recién despertado estaba aún más guapo, más atractivo. Su pelo despeinado y sus ojos hinchados; desprendía un maravilloso olor… Por siempre recordaré esa mirada de niño perdido. 

    —Mamá ha llamado por teléfono. 

    —¿Viene para acá?  

    De repente, se terminó de despertar. Menudo susto debió de darse imaginando a mi madre de camino. 

    Lo tranquilicé y nos acostamos un poco más. Estaba abrazada a él, no quería despertar de mi sueño hecho realidad. El abrazo nos llevó a los besos, los besos a las caricias, hasta que al final acabamos haciendo el amor. Con él era maravilloso, me habría tirado el día entero en la cama. 

    En esta ocasión, fue aún mejor si cabe que la primera vez que me había acostado con él. Me sentía más suelta; nos recuerdo a los dos prácticamente desnudos y nuestro deseo se palpitaba más activamente. La penetración fue menos dolorosa, el juego se había ampliado a todas las partes de nuestros cuerpos: cuello, orejas, brazos, muslos, pechos... Todo valía con tal de hacer sentir al otro lo máximo. 

    Recuerdo que me encantó que me acariciara la palma de la mano mientras succionaba mi pelvis. Hugo era insaciable, me hacía sentir un placer inmenso. Era incapaz de separarme de él. Sus susurros me excitaban aún más. Recordaré siempre sus ásperas manos rozando mi suave piel, su aroma varonil que me llegaba hasta el alma. 

    Sobre las ocho de la mañana decidimos levantarnos, recogimos todo y desayunamos. María regresó una hora después, aunque nos dejó solos en la salita hasta la una del mediodía. En ese tiempo tuvimos ocasión de charlar sobre el futuro incierto que nos aguardaba, sobre la posibilidad de volvernos a ver, sobre mi próximo matrimonio con Román... 

    No podíamos dejar de besarnos. Estábamos enamorados y no entendíamos que nuestro amor tuviera que acabar así. Se hizo la hora de marcharme y mis lágrimas comenzaron a brotar, no quería que acabara. Me prometí a mí misma que lo mío con Hugo no acabaría ahí. De hecho, no podía acabar de esa manera. ¡Lo nuestro acababa de empezar! 

    Para mi sorpresa, cuando salí del piso de María con el corazón roto, me encontré con Román en el portal esperándome. Decía que había venido a buscarme para que no tuviese que ir sola en autobús, aunque yo sabía que había venido para asegurarse de que en realidad había pasado la noche con María.  

    Cuando subí en el coche miré hacia la ventana y pude ver a Hugo saludándome con la mano, aunque con el tiempo me enteré de que estaba llorando, derramando lágrimas por verme marcharme con otro que no era él. 

    

  


   
      

      

      

      

      

    El vestido turquesa 

      

      

      

    El tiempo comenzó a pasar muy deprisa. Estábamos a mediados de abril y había llegado el día… Tendría que ir a la modista para ver mi traje de novia. Había pedido la tarde libre en el trabajo puesto que mamá tenía cita en la atelier más solicitada de toda la ciudad. 

    Comenzaba a hacer calor, eran las cuatro de la tarde. Estábamos atravesando el parque de los patos. Clarisa llevaba un vestido primaveral, era rojo y tenía un estampado con flores. Se había puesto uno de sus mejores trajes, quería causar buena impresión. Me llevaba cogida del brazo y no dejaba de hablar sobre la boda. Yo me dedicaba a asentir con la cabeza, pero en realidad me hallaba en otro sitio. 

    Después de la noche que pasé con Hugo, hubo otros encuentros…  

      

    Cada vez que nos veíamos, arriesgábamos más y más. Había convencido a María para que viniese a recogerme por las mañanas, así mamá no me acompañaba al trabajo. Cuando llegábamos a la plaza de la floristería, ella se marchaba directamente al hotel mientras que yo me encontraba con Hugo un rato a escondidas. 

    Recuerdo un miércoles que mamá había ido al campo con mis hermanos pequeños. Había muerto un familiar y se aseguró de que Román no estaba en la ciudad antes de marcharse. Pues bien, esa noche Hugo vino a casa, pasamos una velada preciosa. Hicimos el amor en el sofá del comedor, no me atreví a meterlo en mi dormitorio. 

    Ahora, cuando echo la vista atrás tengo que reconocer que fui una tonta al desperdiciar aquella oportunidad. 

      

    —Cariño... Sara... ¿Me estas escuchando?  

    Mamá me estaba preguntando algo, y no tuve más remedio que volver a la realidad. 

    —Perdona, mamá. ¿Qué decías? 

    —Nada más que tienes pájaros en la cabeza... Da igual. Menos mal que estoy yo, sino..., ¿quién se ocuparía de todo? 

    En realidad, no esperaba una respuesta mía, así que la dejé con sus líos un rato más mientras que yo añoraba a mi príncipe azul. 

      

    Bueno, pues la noche que Hugo estuvo en mi casa fue inolvidable. Primero todas las pericias que tuvimos que hacer para que no le viese ningún vecino. Luego cuando estuvimos los dos sentados en el sofá nos mostramos muy cortados y no nos atrevíamos a hacer nada, era un paso de risa. Al final nos soltamos, nos recostamos por el suelo del comedor, hicimos el amor sobre el sofá preferido de mi madre, reímos juntos, cenamos y, por último, nos tumbamos a mirarnos el uno al otro. No necesitábamos nada más, solo vernos y sentirnos. 

    Nunca me habría creído capaz de hacer tantas locuras por un chico. Si alguien se enteraba, mi vida se acabaría, pero a mí, en ese momento, me daba todo igual. Para mí, que se descubriese todo y poder pasar mi vida junto a él. 

      

    Llegamos al edificio donde vivía la modista y llamamos al timbre. Era un bloque de pisos de cinco plantas, con al menos cuatro viviendas por altura. Tenía un color granate oscuro, con ventanas azules. La primera planta mostraba unas rejas en color verde enebro, que resaltaban aún más con el contraste de las persianas azules. 

    Una niña nos abrió el portón de madera de roble. Tendría unos siete años, era rubia y sus ojos eran negros como el azabache. Vestía con un pichi naranja y una camisa beis crudo. 

    —¡Buenos días, señoras! ¿Son Clarisa y su hija Sara?  

    La niña parecía bastante espabilada para su edad. Mamá le respondió por mí. 

    —Hola, preciosa. Sí, yo soy Clarisa y esta de aquí es mi hija. Se va a casar en noviembre con Román Pull, que es el único hijo de Pull, el político, ese que falleció en un atentado.  

    No hacía falta que le diese tantas explicaciones y mucho menos a una niña tan pequeña. Mamá se sentía demasiado crecida con su «amado yerno». 

    —Muy bien, señora Clarisa, síganme. Las estábamos esperando.  

    Desde luego, era una muchachita muy despierta y encantadora, se notaba que le habían enseñado muy buenos modales. 

    Subimos hasta el segundo piso. En la puerta había un letrero que decía: «SU MODISTA BLANCA». Entramos en el piso, había un corredor con una alfombra roja. La pequeña nos pasó a una sala con varios sillones y mesas. Todas tenían muchos diseños de vestidos encima. 

    —Ahí tienen muchos modelos de trajes, échenles un vistazo antes de que Blanca las llame. 

    Nos quedamos en aquella habitación solas, así que me dediqué a observar la estancia. Tendría entorno a quince metros cuadrados y las paredes estaban empapeladas en un tono marrón con ramitos de rosas de todos los colores. Había un total de diez sillones, cada uno de un modelo distinto. En el fondo había un aparador, sobre este había varios retratos de trajes de novias. En el otro lado se descubrían dos pequeñas ventanas; las cortinas eran amarillo oro, cosa que resaltaba bastante con el tono de la pared. Sobre el suelo, había varias alfombras. En el centro de la sala las protagonistas eran las tres mesas bajas con todos los folletos de los diseños de Blanca. La lámpara tenía seis brazos y un millón de lágrimas. Era una curiosa sala de espera. 

    Mamá estaba sentada junto a la ventana, tenía varios modelos de vestidos en las manos. Me acerqué a ella y las observé. La puerta se abrió y entraron dos chicas acompañadas por la jovencita que nos había acompañado a nosotras un momento antes. 

    —Esperen aquí, enseguida les atenderemos.  

    La niña las miró y nos sonrió, dio media vuelta y salió cerrando la puerta tras de sí. 

    —¡Buenas tardes!  

    Mamá revisó a las dos mujeres que acaban de entrar, tratando de adivinar a qué clase social pertenecían, estoy segura de ello. Tomaron asiento y comenzaron a ver trajes de novia. 

    —Hola. 

    —Perdonen. ¿Te vas a casar?  

    Era una entrometida. ¿Qué le importaba a ella si se iba a casar o no? 

    —Sí, esta es mi hermana pequeña, se casa en octubre. ¿Y ella? 

    —Yo también me voy a casar, un mes más tarde.  

    La futura novia me miró con una sonrisa de oreja a oreja y dijo: 

    —¿No está nerviosa? Yo cuento los días que faltan para unirme a mi futuro marido. 

    Me alegraba por ella, aunque yo también contaba los días que faltaban, pero por un motivo muy distinto. Lo único que a mí me importaba era saber cuánto tiempo más podía estar con Hugo. 

    En ese instante, entró en la sala de espera una señora. Era idéntica a la niña que nos había atendido antes, aunque con una altura mayor y algunas arrugas que definían su edad. Llevaba un vestido azulón con rayas blancas y presentaba el pelo recogido con un par de carboncillos como si fuera un moño. 

    —Por favor, ¿me acompañan? 

    Nos estaba mirando a nosotras, así que muy obedientes nos levantamos para seguirla. Antes de abandonar la salita, la joven que se casaba en el mes de octubre me deseó mucha suerte, cosa que agradecí, aunque, a decir verdad, solo de boca hacia fuera. Por dentro tenía muy claro que no quería su suerte, que no quería estar ahí, que no quería casarme con Román. 

    Entramos en una habitación un poco más pequeña que la sala de espera. Estaba repleta de espejos y un ventanal iluminaba toda la estancia. Había un biombo chino y una barra de trajes de fiesta. Una de las paredes tenía varias estanterías con sombreros. En el centro de la habitación había un taburete de madera redondo y, junto a él, dos sillas de madera. Ella se sentó en el taburete y nos indicó que tomáramos asiento en las sillas. Pasamos un buen rato decidiendo qué tipo de vestido me sentaría mejor.  

    Cuando comenzaba ya a cansarme de tantos tipos de modelos dijo que me probara varios, a ver que me parecían. Blanca era una señora con muchísima paciencia, como si no pudo aguantar las discusiones que teníamos mamá y yo sobre cuál sería mi vestido ideal. 

    En total, me probé cinco trajes de novia y ninguno era del agrado de Clarisa. Llevábamos ya dos horas encerradas en aquella habitación. Estaba desesperada, hasta que al fin di con uno que era del agrado de mi exigente madre. Era de un blanco puro, bastante ajustado. Llevaba un body de encaje grisáceo de manga larga sobre el que caía un vestido de tirante grueso. El pecho estaba revestido con relleno y el tono de esta parte de la prenda era más brillante que el resto y se ajustaba en la cintura. La tela llevaba unas ligeras líneas, sobre todo en la parte de abajo. A mí también me gustó, era elegante, y puesto que me casaría en noviembre, no iría demasiado desabrigada. Creo que fue la elección más adecuada. 

    Me probé algunos trajes más, pero la decisión ya estaba tomada…  

    Clarisa y yo volvimos a casa más unidas que nunca, por una vez estábamos de acuerdo en algo, y eso se reflejaba en nuestras caras. 

    

  


   
      

      

    La casa 

      

      

    El último domingo de abril, Román nos invitó a conocer la casa en la que íbamos a vivir después de ser marido y mujer. Mamá se mostraba muy nerviosa; por fin iba a conocer el hogar en el que viviría su hija, en la que nacerían sus futuros nietos. 

    La vivienda estaba a las afueras de la ciudad, en un barrio llamado La Urraca. Allí vivía toda la gente importante: actrices, políticos, incluso algún miembro de la aristocracia. 

    Cogimos el autobús hasta la plaza del centro. Después, montamos en el tranvía hasta llegar al barrio de La Urraca. Nos bajamos a la entrada de la barriada. Mamá no quería que mis futuras vecinas pensaran que éramos pobres; decía que el tranvía era un trasporte de pobres, que toda la gente que vivía allí era demasiado rica como para utilizar ese medio de transporte.  

    Caminamos unos quince minutos más o menos hasta llegar al lugar donde habíamos quedado con Román. Lo vimos sentado en un banco de la calle Mayor junto a su abuela Engracia. Les saludamos cordialmente y continuamos la marcha hacia mi nueva casa. 

    Íbamos todos, nadie quería perder detalle de este acontecimiento. Encabezaban la marcha Román, que charlaba con mi padre sobre política; aquel día estaba muy sociable y agradable, llevaba al pequeño Bart en los brazos. Les seguía la señora Engracia, que iba cogida del brazo de mi madre. Detrás íbamos la tía Matilde, Eugenia y yo. 

    Llegamos al final de la calle principal, cogimos la siguiente a la izquierda y después torcimos otra vez a la izquierda. A mitad de esta calle, Román abrió una verja y entró. Se abrió ante nosotros un bonito jardín repleto de rosas; amarillas, rojas y rosas, una escalera de colores que hacía destacar la pequeña valla azul celeste. 

    —Ya hemos llegado. Jovencita, esta será tu casa y la de tus hijos.  

    La abuela de Román seguramente pretendía que le diese las gracias, o tal vez que me pusiera a llorar, que expresara mis sentimientos de alguna manera, pero yo no podía articular palabra. 

    No recuerdo cómo me sentí en aquel momento. Sé que no dejaba ni por un segundo de pensar en mi Hugo, aunque a la vez estaba conmocionada. ¡Esa casa era para mí! Román la había construido para nosotros y era preciosa. 

    La fachada era de color rojo intenso, tenía dos ventanas en el piso de arriba, el tejado era marrón. La puerta de haya maciza y las ventanas del piso inferior tenían las persianas blancas. 

    Román se encontraba a mi lado, imagino que esperando mis reacciones. 

    —¿Te gusta, Sara? 

    Al fin logré poder decir algo. 

    —Román... ¡Es preciosa! 

    —Ven, te la enseñaré por dentro. 

    Cogió mi mano y depositó en ella las llaves de la nueva casa. Me encontraba nerviosa, temblando; toda mi familia me observaba y todos esperaban mis primeras reacciones. Cogí las llaves y abrí la puerta. Román encabezó la marcha, enseñándonos todas y cada una de las habitaciones. 

    El comedor, a la izquierda, tenía una ventana que daba a la fachada principal; era una estancia enorme con una mesa de doce comensales, un aparador y dos sofás de terciopelo verde que hacían juego con las cortinas, que eran un visillo en crudo, y la cortina del mismo tono que los sofás. A la derecha se ubicaba una sala de estar, con una chimenea en la esquina, una mesa de camilla con cuatro sillas y un aparador, pero mucho más chiquito que el del comedor; la ventana daba al lateral la casa. Más adelante se encontraba la cocina, totalmente equipada: los muebles eran de madera clara, una mesa en el centro, con sus sillas correspondientes, las cortinas de marrón oscuro y amarillo. La ventana estaba junto a una puerta trasera que daba a un patio interior.  

    En el extremo más alejado de la vivienda se situaba el aseo; era muy pequeño, sin ventilación, apenas un agujero, con una tapadera de madera. Ya cuando nos dirigíamos al piso de arriba, Román nos enseñó una pequeña despensa, repleta de estanterías de arriba abajo. 

    Las escaleras estaban a la derecha de la entrada principal. Medían aproximadamente un metro y medio de ancho, conté veinticinco escalones. La parte de arriba tenía cuatro dormitorios, el principal era el más espacioso, con una cama de madera maciza, o al menos eso dijo la abuela Engracia. Frente a ella se encontraba el armario que era enorme, de un color amarillento, y en un lateral estaba colocada una cómoda con un espejo de diseño italiano. Las otras habitaciones eran muy similares, una de ellas, la que daba a la fachada de la casa, tenía una cama de matrimonio; la otra habitación contaba con dos camas gemelas, y la última una solamente. Todas ellas tenían sus armarios y, según el dormitorio, eran más o menos grandes. Las cortinas eran muy similares, visillos en tonos ocres, amarillos y verdes. 

    Cuando terminamos el recorrido, la señora Engracia nos invitó a almorzar en su casa; dijo que llevaba queriendo hacerlo un tiempo, que quería hablar con nosotros acerca de la boda, pero que nunca encontraba el momento de hacerlo. No vivía lejos, apenas a unos cinco minutos caminando. 

    Por el trayecto Román no paraba de hacerme preguntas acerca de la casa. 

    —¿Cómo quieres esto? ¿Te ha gustado lo otro? 

    —Román, es perfecta… Demasiado grande para nosotros, pero... 

    —¿Y los niños qué? —La abuela estaba escuchando nuestra conversación, y se metió por medio—. Tenéis que contar con ellos, no quisiera morirme antes de que tengáis algún chiquito. Ya sois demasiado viejos. Yo a vuestra edad ya tenía dos hijos. 

    Pasamos todo el día hablando sobre los invitados, querían invitar a media ciudad. Yo había pensado en algo más sencillo, pero me pareció que no iba a ver resarcidos mis deseos. De los invitados pasamos al ajuar, de ahí a las flores..., hasta que al final se hizo de noche. Papá tenía que madrugar y con esa excusa nos marchamos sin cenar. Engracia había mandado ya a sus sirvientes a prepararla, pero se quedó con ella hecha. 

    El siguiente domingo, Román tuvo que salir de la provincia ya que tenía un encuentro del partido político en no sé qué ciudad; en definitiva, que había salido cinco días. Yo convencí a María para que hiciese creer a mis padres que íbamos al teatro. Ella ya tenía práctica en eso de engañar a mis padres. La semana anterior habían estrenado una obra: Un hotel en ruinas, así que les dijimos a papá y mamá que en el trabajo nos la habían recomendado ver. 

    La realidad era que Hugo me iba a esperar en un callejón que había detrás del teatro de la ciudad. Él traería a un amigo que entraría a ver la función junto a María. A cambio de esa cita a ciegas, el chico nos prestaba su coche. Así que nosotros marchamos a la parte más alejada del barrio, detrás del colegio donde, por cierto, Hugo me contó que había estudiado. Estaba oscureciendo y pronto nos cubrió una penumbra total. 

    Nos veíamos a diario… Cuando algún día mamá se empeñaba en acompañarme al trabajo, quedábamos para comer juntos, siempre con María de guardiana… A la pobre le debíamos un montón de favores. 

    Aquella noche, yo llevaba un vestido a la pantorrilla; era bastante atrevido, rojo fuego con estampados en negro y de manga larga. Además, era bastante ceñido y con un escote pronunciado. 

    Comenzamos a besarnos bajo la luz de las estrellas. Allí, en aquel callejón del colegio, poco a poco la lujuria nos llevó a hacer el amor. Con Hugo me sentía una mujer completamente distinta, no tenía que fingir ser quien no era. Nos reíamos de cualquier cosa; de una cicatriz, una mancha, de nuestros cuerpos desnudos en mitad de la calle. 

    Cuando llegaba a casa, después de haber estado con él, me ponía muy triste, estaba locamente enamorada, y me tenía que casar con otro. Román, por otro lado, al dejarme en casa después de una salida al parque se marchaba a visitar a alguna de sus «amigas» y pasaba el resto de la noche con ellas. Nunca me lo había ocultado, decía que tenía necesidades propias de un hombre. Entendía, o al menos eso me decía, que yo tuviese que esperar hasta el matrimonio. Eso le gustaba. Siempre dijo que se casaría con una virgen y yo lo era, al menos él, su familia y la mía pensaban que sí era pura y casta. 

    Cada día que pasaba, la situación se ponía más difícil: yo, enamorada como una tonta de un hombre, este a su vez me correspondía, pero ambos sabíamos que mi futuro se divisaba junto al de Román. 

    

  


   
      

      

      

    Un corazón roto 

      

      

      

    Una mañana, a mediados de mayo, fui con mamá a elegir las flores; de la iglesia, del ramo, del restaurante... Entramos en la floristería y Hugo se hallaba preparando un ramo fúnebre. Por un momento pensé que era para mí. Después de todo, si no me pillaban con él y me mataban, yo dejaría de vivir el día de la boda; pensaba que no merecía seguir viviendo sin el amor de Hugo. 

    Pasamos al despacho del señor Francisco García; era muy pequeño, con papel verde esperanza en las paredes, un enorme archivador sobre la mesa de la oficina y unas cuatro o cinco sillas, creo recordar. No tenía ventana, tampoco cuadros, ni ningún objeto decorativo. Este señor era muy raro, yo diría que era como un ermitaño, aunque a mamá la seguía tratando como a una reina. 

    Nos enseñó millones de flores de una revista con unos dibujos bastante realistas. Finalmente nos inclinamos por los crisantemos para la iglesia, la rosa blanca para el ramo de novia, los prendidos de los hombres y, por último, margaritas de todos los colores para los centros de las mesas del restaurante. Cuando ya habíamos elegido todos los arreglos florales, salimos al taller de la floristería puesto que teníamos que ver cómo quedaban al natural algunas de las flores que habíamos elegido. 

    —¿Habéis elegido ya?  

    Hugo estaba también en el taller, colocando un pedido, cuando entramos en él. 

    Ninguno de los dos le respondió, hicieron como si no le hubiesen oído. Parecía triste, la boda se acercaba cada vez más y eso significaba nuestro final. 

    —Sí, Hugo, ya está casi todo decidido.  

    Yo no podía evitar responderle. 

    Mamá se mostraba encantada; el señor García la hacía sentir grandiosa, pareciese que Hugo y yo no existiéramos.  

    Terminaron de ver las flores y se dirigieron hacía la tienda. Yo me quedé embobada mirando a mi príncipe, pero al tiempo observaba a mi madre, que a su vez estaba hipnotizada por García. Hugo tenía los ojos bañados por el dolor. Fui muy despacio hacía él, sin dejar de mirar en dirección al pasillo. Me acerqué un poco más hasta que oía su respiración. Nerviosa, y sin perder la vista de la dirección donde estaba mi madre, le di un dulce beso en los labios y marché tras ella, como un cachorrillo inofensivo. Hugo permaneció atrás mirándome mientras me marchaba. 

    Al día siguiente quedé con él a la salida del trabajo. Seguía igual de triste, igual de angustiado; ni mis besos, ni siquiera mis caricias le consolaban. Me hizo un montón de preguntas sobre la ceremonia, sobre mi relación con Román... Él y yo nunca hablábamos de esas cosas; decía que era mi vida y que no quería entrometerse en mis decisiones, pero aquella tarde era distinto. Creo que fue cuando realmente se dio cuenta de que lo nuestro no tenía ningún futuro. 

    Otro día me invitó a su casa, vivía muy cerca del trabajo, así que al mediodía me escabullí sin que ninguna de mis compañeras, a excepción de María, que sí que sabía a donde iba, me viese. Vivía en un cuarto piso, con otro chico, el mismo que había salido con María el día del teatro, pero lógicamente ese día no estaba en casa. El piso era muy pequeño, apenas tenía un salón comedor, con vistas a la calle, una cocina diminuta, dos dormitorios y también un baño; era un tanto deprimente. 

    Cuando entré en el salón de la casa, me encontré con Hugo y con un retratista. Le había contratado para tener un recuerdo de nuestra relación; fue una sorpresa agradable. Así que mi hora de descanso la pasé sentada en un sillón junto a Hugo, que tenía el brazo apoyado en mi hombro y estaba de pie junto al sillón. 

    Una semana más tarde, me invitó de nuevo a subir al piso, pero esta vez para enseñarme el retrato. Yo no salía demasiado favorecida, aquel día había bastante humedad y llevaba el pelo encrespado. Pero él, estaba guapísimo. ¡Casi lloro cuando lo vi! Después de observar el cuadro, me enseñó su habitación. Tenía un color amarillento en las paredes, una cama chiquita, con una cubierta de aviones; la cortina era de un azulón intenso. Contaba dos armarios que cubrían todo un lateral de la habitación, y un escritorio con su correspondiente silla. Tenía varias estanterías con pequeños coches de carreras y un par de fotografías mías que le había regalado. Como de costumbre, hicimos el amor, pero por una vez, no era yo la que estaba tensa, sino él; imagino que porque estábamos en su territorio. 

    Todas las veces, Hugo venía a verme al hotel, una vez, incluso me atreví a meterme con él en el aseo de recepción. Cuando estábamos allí, llegó uno de los encargados y casi me pillan con él. Desde entonces llevaba muchísimo cuidado cuando iba a verme ahí. 

    Una noche se plantó en mi casa, no subió, claro está. Tuve que asomarme por la ventana del baño para verle en el descampado que había detrás de los edificios. Unos días después me contó que llevaba sus zapatos nuevos y que se los había puesto perdidos de polvo y tierra en el descampado. Hugo y yo estábamos enamorados, bueno eso creía yo… Algún día me comprenderéis. 

    Un domingo por la mañana quedé con Román para salir a pasear por el parque. Vino a recogerme sobre las once, así que mamá no tuvo más remedio que dejarme ir sola con él. Ella debía ir a la iglesia y se tenía que llevar a Eugenia con ella porque ese día iba a leer la segunda lectura de la misa y Bart era uno de los monaguillos. 

    El día estaba nublado, pero no parecía que fuese a llover; normalmente hacía bastante calor. Estábamos en pleno mes de junio, aunque la noche anterior había refrescado, con lo cual había un poco de humedad en el ambiente. 

    Caminamos en silencio sobre la hierba del jardín. Había familias enteras tumbadas sobre el césped, niños correteando de un lado a otro y parejas de jovencitos paseando cogidos de la mano. 

    Yo llevaba varios días pensando en cómo salir del laberinto en el que me encontraba metida. No quería estar con Román y había llegado un momento en que me repugnaba estar con él incluso. Amaba totalmente a Hugo. Necesitaba poner fin a toda aquella falta, así que tomé aire y decidí hablar con Román. Mi voz sonó temblorosa cuando por fin reagrupé fuerzas para decírselo. 

    —¿Nos sentamos? 

    —Como quieras, cariño. 

    Había un banco cerca, un niño estaba sentado en él jugando con su pelota. Cuando nos sentamos junto a él, nos miró furioso y se levantó. No me molestaba el pobre chiquito, pero le agradecí que nos hubiese dejado a solas. No quería que nadie escuchara lo que tenía que decirle a Román. 

    —Pareces preocupada. ¿Te pasa algo, Sara?  

    Pobre, no se imaginaba lo que se le venía encima. 

    —Román..., cariño... Tenemos que hablar.  

    Estaba asustada. No sabía cómo podía reaccionar, no me imaginaba como iba a asumir todo lo que le iba a decir. Me miró sorprendido, no creo que hubiese entendido la gravedad del asunto. 

    —¿Qué sucede? ¿Qué te pasa, Sarita? 

    Me estaba mirando a los ojos, los míos ya estaban derramando lagrimas a moco tendido; quería continuar diciéndole que lo nuestro se acababa ahí, que amaba a otro, que le había entregado mi virginidad a Hugo, pero estaba segura de que si le decía todo eso saldría disparado a matarle. 

    En ese momento, pasó una señora paseando a un chihuahua. Debió de oír mis sollozos porque se paró en seco frente a nosotros y me preguntó si me encontraba bien. Me tendió un pañuelo y se marchó, no sin dejar de mirarnos a cada paso. Román comenzaba a inquietarse… Cuando se ponía nervioso le entraba un tic en el ojo derecho. 

    Decidí continuar. Me limpié las lágrimas, tomé aire y... 

    —Román, todo esto me sobrepasa, no sé si estoy preparada para casarme contigo... 

    —¿Qué? Sara... ¡Por la Virgen Santísima!  

    Estaba comenzando a ponerse muy furioso, imagino que se sentía defraudado. Él me lo había dado todo y yo le respondía de esta manera. Creo que no tenía derecho a hacerle tanto daño, después de todo él no había sido malo conmigo. 

    —Nos casamos en noviembre, está ya todo listo. ¿Cómo quieres que llegue ahora y le diga a mi abuela que no hay boda? ¿Me quieres, Sara? 

    ¿Lo quería?, ni yo misma lo sabía, estaba hecha un lío. 

    

  


   
      

      

      

      

      

      

    ¿Y ahora qué? 

      

      

      

      

    —Escucha, Román... Necesito tiempo. 

    —¿Tiempo? ¿Tiempo para qué, Sara?  

    Su tono de voz comenzó a elevarse, la gente que pasaba a nuestro lado nos miraba recelosa. 

    —Román, déjame que lo piense. Tranquilo… 

    —Sara, te lo he dado todo. Todo lo que tengo es tuyo. ¿Qué más quieres? Dime, Sara. ¿Qué es lo que te falta? —Su voz pasó del enfado a la súplica. 

    —Por favor, entiéndeme. 

    —Ya hablaremos.  

    Se levantó y salió, prácticamente, corriendo por el paseo. Iba dando patadas a todo lo que le pillaba al paso. Lo vi alejarse de mí. Mi corazón latía fuertemente, pero mis lágrimas no lograban salir, ya no. Me había convertido en una persona fuerte que creía saber cuál era su destino y estaba dispuesta a luchar por él. 

    Lo más duro era dejarle y ya lo había hecho. Pero estaba triste, aunque a la vez también me sentía liberada. De repente, eso me asustó, me dio más miedo que la boda. Pasé un buen rato sentada en aquel banco, observando los pájaros, había palomas y tórtolas, normalmente llevaba algún mendrugo de pan para darles, pero aquel día lo había olvidado. 

    Comencé a pasear por el parque, sin un rumbo fijo; le di varias vueltas completas, no sabía a donde ir, no sabía qué hacer. Entonces decidí ir en busca de Hugo, él sabría qué hacer. 

    Cuando llegué a su piso y le conté todo lo que había sucedido, su reacción no fue digamos la que yo esperaba. 

    —¿Estás segura de lo que has hecho, Sara? 

    Yo esperaba un «te quiero», algo más significativo, pero no, no hizo el más mínimo esfuerzo por demostrarme que había hecho lo correcto. Hugo me decepcionó, me esperaba cualquier cosa, pero nunca esa manera que tuvo de reaccionar ante mi ruptura con Román. Lo había dejado todo por él y su reacción hizo que me desilusionara. 

    Ese día no hubo besos, ni caricias... ¡Nada! Se comportó como un amigo, como un buen amigo, yo no quería a un amigo en aquel momento, quería a mi Hugo, quería nuestra lujuria, quería sentirme querida por él. Me sentí como una estúpida. Había dejado a Román y me había echado corriendo a sus brazos. Sin embargo, Hugo no me hizo sentir bien, todo lo contrario, me sentía fatal, como si hubiese escogido el camino equivocado. 

    Hugo me dijo que había quedado y que tenía que irse. ¿Irse? ¿A dónde? ¿Por qué? Me tenía entera para él, pero me tiró como un trapo viejo. Recuerdo esa senda de vacío, de repugnancia por mí misma. No entendía nada. 

    Salí a la calle y comencé a sentirme desorientada, no sabía qué hacer, ni a dónde ir. Mi primer impulso había sido ir a contarle todo a mi amado Hugo, pero ahora..., ¿qué? 

    Deambulé de un lado a otro, pasé por el hotel, por la calle donde vivía María, por la catedral... No sabía dónde ir, la cabeza no dejaba de darme vueltas. 

    ¿Por qué Hugo me había tratado así?, no es que me hubiese tratado mal, pero... ¿Me quería?, en ese momento pensé que no, simplemente se había entretenido conmigo durante un tiempo y ahora ya no le interesaba. Yo se lo había dado todo. Mi virginidad, que era lo más preciado en aquella época, y él me lo agradecía de esta manera.  

    Sentía que me estaba convirtiendo en mi tía Matilde, me quedaría sola, debería marcharme a otro país y convertirme en una prostituta. Cuando me hiciera vieja no tendría más remedio que volver al pueblo y aguantar las habladurías. Por otro lado, pensé que tal vez Hugo se hubiese asustado, quizás al día siguiente vería las cosas con más tranquilidad y vendría a buscarme. 

    Regresé a casa y pasé el resto del domingo mirando por la ventana, esperando a que Hugo reaccionara y viniera a decirme que me amaba, que estaba enamorado de mí y que quería casarse conmigo. Pero el día pasó y él no dio señales de vida. No entendía nada, creí que él quería que dejase a Román, pensaba que Hugo me amaba tanto como yo a él, pero todo parecía indicar que me había equivocado con él. 

    El lunes por la mañana pasé por la floristería y muy disimuladamente pregunté por Hugo al señor García. No le veía por ningún lado y eso me estaba poniendo muy nerviosa. 

    —Hoy no ha venido a trabajar. Me ha dicho que se encontraba enfermo. Pero..., vete tú a saber. 

    ¿Enfermo? ¿Qué le pasaba? Le agradecí a su jefe la información y me marché al trabajo. A mediodía decidí pasarme por su piso, necesitaba verle, saber de él, conocer su estado y hablar con él. Cuando llegué, me abrió la puerta Carlos, su compañero de piso. Me aseguró que Hugo que no quería hablar conmigo. ¿Qué demonios estaba pasando? Aparté al muchacho de mi camino y entré en su habitación sin llamar siquiera a la puerta. Hugo estaba tumbado en la cama con la mirada perdida. Tenía los ojos llenos de lágrimas, la habitación estaba llena de humo, se debía de haber fumado varias cajetillas de tabaco. Iba en pijama y ni siquiera se molestó en mirarme. 

    —¿Qué sucede, Hugo?  

    Mi voz sonó fuerte, estaba muy enfadada, aunque poco a poco comencé a derrumbarme. Él seguía con la mirada perdida y sin decir palabra alguna. Después de un largo silencio, se incorporó, me miró y dijo: 

    —Vuelve con él. 

    No quise escuchar más, salí corriendo del piso. Las lágrimas me estaban ahogando, me faltaba el aire, comencé a dar vueltas sin sentido hasta que una señora se paró frente a mí y me hizo reaccionar. Logré tranquilizarme y volví al trabajo. 

    Pasé la tarde entera yendo al lavado, me sentía defraudada. Hugo, mi Hugo, me había pedido que volviese junto a Román. No lo podía creer, me estaba asfixiando, no quería seguir viviendo sin él…  

    La vida no tenía sentido. 

    Al regresar a casa, anochecía y las luces de la calle apenas iluminaban el portal. Mi mente se encontraba en otro lugar, así que no vi a Román sentado junto a la maceta de la entrada al edificio. 

    

  


   
      

      

      

    Traición 

      

      

      

    —¡Hola, Sara! —Román parecía diferente, su voz, su mirada, parecía más humilde. 

    —¡Hola, Román! 

    Nuestras voces sonaron frías en la calle silenciosa. 

    —¡Te quiero! Dime que he hecho mal, cambiaré, te lo prometo. —Estaba asustada, me sentía exhausta, demasiadas emociones para tan poco tiempo. Comencé a llorar. Román me abrazó y logró tranquilizarme—. ¿Me perdonas?  

    Yo no tenía nada que perdonarle, él no había hecho nada mal, la que se había equivocado era yo, yo le había engañado con otro. 

    No dije nada, tan solo le di un beso en los labios y me marché. Al subir a mi cuarto, me asomé por la ventana, lo vi. Estaba apoyado en su coche, mirándome y con una sonrisa de oreja a oreja. 

    Esa noche volví a tomar una decisión, tal vez Román no fuese Hugo, pero era un buen chico que me quería, me lo había demostrado un millón de veces. Me casaría con él y le haría feliz. Pese a mi tristeza por haber perdido a Hugo, tenía que lograr reponerme y hacer sentir a Román el hombre más afortunado del mundo. 

    Fui una ingenua…  

    Por más que intentes olvidar a alguien, no lo consigues. Cuanto más empeño pones, menos lo logras. Por más tiempo que pase, nunca se marcha de tu mente. 

    Al principio pareció funcionar. Cuando iba al trabajo, evitaba pasar por la calle de la floristería. Al mediodía comía en la cafetería del hotel y la mayoría de las noches Román venía a recogerme a la puerta de Galetur, así que pasé una buena temporada creyendo que Hugo había muerto para mí. 

    Una mañana de julio, Hugo se plantó en el hotel con una enorme cesta llena de flores, con un lazo a todo alrededor y envuelta en un color rosita claro. Me invitó a comer y me aseguró que solo como amigos, así que acepté; en realidad, lo estaba deseando. Después de todo, había vivido cosas muy bonitas con él y eso no podía olvidarlo, jamás en la vida. 

    Fuimos al mesón Juan Antonio, quedaba a unos diez minutos de su casa. Había reservado mesa para dos. El camino se hizo un poco desesperante, había demasiada tensión entre nosotros. 

    Cuando al fin llegamos y pedimos la comida, Hugo trató de explicarme por qué se había comportado de aquella manera tan extraña. Cuando le dije que había dejado a Román, yo no le había pedido que me explicara nada, pensaba que se sentiría ofendido. Yo había vuelto con Román, ¿no? No me encontraba en situación de exigirle nada, me arriesgué por el amor que sentía por él y me equivoqué. Él no me amaba, o al menos no de la misma forma que yo a él. 

    —Sara, lo siento mucho. Fui un estúpido. Tú le habías dejado..., y eso me asustó. Es mejor así, yo no puedo ofrecerte nada, y él te lo da todo. Me faltó valor... Tú, en cambio, demostraste que eres muy fuerte, te atreviste a dejarle, pero..., yo me acobardé. Tienes que entenderme... ¿Qué habría sido de mí?, tu padre me habría matado, o tu madre, o Román, o tal vez el señor García. Cualquiera de ellos me habría colgado si se hubiesen enterado de lo nuestro. Sarita, no es que no te quiera, pero creo que tu futuro no está conmigo. Siento haberte defraudado, de verdad. Eres una de las mejores cosas que me han pasado en la vida... Nunca, tesoro, podré olvidarte. 

    Lo estaba diciendo todo de corrido y sus ojos estaban empezando a enrojecerse. Tenía mi mano cogida, sentí su calor corporal, sus manos sudorosas sobre las mías. No entendía nada, había decidido arrojarlo al cajón de los trastos viejos, pero ahora volvía y me contaba todo esto. ¿Estaba siendo sincero?  

    Cuando al fin me dejó hablar, no sabía qué tenía que decirle. Él se había abierto a mí, me estaba abriendo su corazón, pero yo seguía dolida y no podía dejarme llevar por él otra vez. 

    —Hugo, te necesitaba aquel día, a ti. Y ahora, un mes después, vienes y me dices todo esto.  

    Rompí a llorar, no quería que lo nuestro acabase, era mi gran amor, mi Hugo. 

    —Fui un estúpido, pero mi confesión no ha sido para que vuelvas a quererme, no merezco tu amor. Lo siento mucho, Sara. 

    Él también estaba llorando. 

    —No pasa nada, Hugo. Tomé una decisión, entregarme en cuerpo y alma a Román, pero te recordaré siempre. 

    Tenía que cortar aquella situación de raíz. Habíamos llegado demasiado lejos, no podía dejarle volver a entrar en mi vida, no de aquella manera. Debía frenar toda aquella locura, nunca fui capaz de enfrentarme a mis sentimientos por Hugo, no supe cómo negarme a nuestra pasión. 

    Ese día acabamos haciendo el amor en su piso, no pude resistirme. Cuando estaba con él me olvidaba del resto del mudo. Siempre recordé a Hugo como un ángel que había venido a rescatarme, a darme un poco de esperanza, un pelín de alegría en mi vida gris y oscura. 

    Había vuelto todo otra vez a ser como antes, prometida con Román, a poco más de cuatro meses del gran día de toda mujer, y enamorada de un chico de barrio al que daba todo lo que le negaba al otro. 

      

    Pasé el mes de julio entero viéndome con Hugo a escondidas, en una plaza, a la salida del trabajo... Román pasaba mucho tiempo con el partido político, la situación en el país no estaba clara, así que todos los políticos andaban como locos de un lado para otro. Yo me aproveché de todo aquel caos para encontrarme furtivamente con mi príncipe azul.  

    Cuando era pequeña, mamá me contaba bonitas historias de hadas en las que el príncipe azul siempre salvaba a la princesa del castillo. Yo soñaba con encontrar al mío desde chiquita, y ahora que lo había encontrado, aunque tenía muy claro que nuestro final no iba a ser: «Fueron felices y comieron perdices», me negaba a dejarlo ir. 

    Otras noches, la angustia podía conmigo, me daba cuenta de que jamás podría amar a Román con la misma fuerza con la que deseaba a Hugo. Esos días lloraba, lloraba sola y en silencio, ¿qué otra cosa podía hacer? Cuando me casara tendría que entregarme a mi marido, pero él no sería Hugo, ¿qué sería de mí? 

    Un día decidí contarle mis angustias a mi amado. Se quedó paralizado. Imagino que en los dos últimos meses habíamos vuelto a olvidar completamente la boda, todo era como antes... ¿Por qué no podíamos gritarlo a los cuatro vientos? 

    Ambos quedamos destrozados aquella tarde de verano. 

    —¿Qué vamos a hacer, Sara? 

    —No lo sé, cariño. 

    —Acabo de despertar de mi sueño y de descubrir que en unos meses dormirás cada día junto a él. 

    Después de aquella noche, Hugo dejó de asistir a nuestra cita de después del trabajo. Tras una semana sin saber nada de él, le pedí a María que pasara por la floristería, o por su casa, para averiguar que le pasaba, pero no hizo falta que fuera a investigar nada. Ella ya sabía lo que sucedía. María no sabía cómo decirme lo que había ocurrido la noche en la que tanto Hugo como yo comprendimos que no estaríamos juntos toda la vida. Al fin cobró fuerzas para confesármelo todo: 

    —Lo siento mucho, de veras, Sara, pero el otro día... me tropecé con él. Yo regresaba a casa de una fiesta, iba un poco bebida, bueno bastante, pues no recuerdo todos los detalles que sucedieron. Hugo también había bebido mucho, no se encontraba bien, así que decidí acompañarle a casa. Una vez allí, continuamos bebiendo aún más, debimos parar en aquel momento. —No entendía muy bien qué me estaba contando, porque no me lo había comentado hasta ahora, era mi mejor amiga. Ella siguió hablando sin parar, pausadamente, pero afirmándome que habían estado juntos—. Sara, no olvides que te quiero, que eres mi mejor amiga, ¿vale, Sara? 

    Me estaba poniendo muy nerviosa, sabía lo «facilona» que era María, la había visto con muchos hombres y ninguno se escapaba de pasar al menos una noche con ella. 

    —María, por favor cuéntamelo todo. Todo, por favor. Estoy cansada de que todos creáis que soy débil. Necesito saber la verdad. 

    Ella me miraba nerviosa, había algo dentro de mí que me decía que parase, que no intentase averiguar más, pero no podía evitarlo. Necesitaba saber por qué Hugo había desaparecido de mi vida, y más, sin darme ninguna explicación. 

    —Sara, íbamos muy borrachos. Estoy segura de que ninguno de los dos deseaba que pasara lo que pasó. Estábamos bebiendo para olvidar nuestras penas, nos sentíamos solos, desamparados por el resto del mundo. 

    Estalló mi histeria, me puse muy nerviosa. 

    —¿Solo? Él no está solo, me tiene a mí. 

    María se quedó callada, esperó a que me tranquilizase un poco para continuar. 

    —No, tú no estás con él. Te vas a casar. Después de aquella noche, me sentí fatal. Tú eres mi amiga, Sara, y yo te he fallado, pero... ¡Sara, te vas a casar con Román!, y el pobre Hugo y yo estamos solos. Solo te pido que me entiendas; habíamos bebido mucho, muchísimo. 

    —¿Qué paso? María, ¿qué hicisteis aquella maldita noche? 

    No aguantaba más, no hacía más que dar vueltas de una a otra cosa, pero no decía nada de lo que yo quería saber. 

    —Nos acostamos juntos, hicimos el amor. Te fallamos, Sara. Los dos te fallamos y Sara, ¿sabes una cosa? No me arrepiento de nada de lo que hice. 

    Después de lo que me había contado, necesitaba salir corriendo, quería marcharme al campo, necesitaba ordenar mis pensamientos, pero no pude, tenía mucho trabajo, así que no me quedó más remedio que quedarme en la ciudad. Estaba enloquecida… Hugo y María. Quería odiarlos, me habían fallado. 

      

    Unas semanas después de averiguarlo todo, seguía sin tener noticias de él. Yo acudía a diario a nuestra cita de la plaza, pero nunca con la esperanza de verle. Me estaba volviendo loca, hasta que un día decidí coger el toro por los cuernos. Me planté en su portal esperando poder verle. 

    

  


   
      

      

      

      

    Adiós 

      

      

      

    No sabía si llamar al timbre o salir corriendo. Al fin decidí marcharme y, al darme la vuelta, me lo encontré de frente. Venía del trabajo, arrastraba los pies, llevaba la cabeza gacha, parecía un alma en pena. Nos quedamos mirándonos en silencio, ninguno sabía qué decir… Hugo se adelantó. 

    —¡Hola! —Ahora no sabía qué responder. Me encontraba enfadada, pero al verlo todo quedó a un lado, estaba tan guapo como siempre—. ¿Sara? 

    Parecía que él tampoco sabía qué decir, lo había pillado por sorpresa. 

    —Lo sé todo.  

    No podía ocultar mi malestar. 

    —Me lo imaginaba... ¿Qué piensas? 

    ¿Qué pensaba? Quería matarle, pero no tenía muy claro si a besos o a golpes. Lo observé en silencio un momento, el deseo volvió a mí. Le pedí que subiéramos a su piso. 

    Una vez en el salón, hablamos y hablamos. Me contó cómo se sintió después de aquella tarde en la plaza, que había bebido muchísimo y que, cuando quiso darse cuenta, María ya estaba sobre él como un galgo en celo y no supo qué hacer. 

    Me encontraba desorientada… ¿Qué se suponía que tenía que hacer yo ahora?  

    Ya me marchaba cuando me abalancé sobre sus labios. Cuando pudo respirar, me miró con los ojos enrojecidos. 

    —¿Eso significa que me perdonas? 

    No podía evitarlo, sabía que me había traicionado, que no toda la culpa había sido de María, pero no quería perderle. Estaba muy dolida, pero el dolor habría sido mucho más grande al dejarlo para siempre. Después de todo, él no tenía ninguna obligación conmigo; intentaba autoconvencerme de que debía perdonarle, tenía que tragarme mi orgullo hecho pedazos. 

    Ese día tampoco hubo ni caricias ni besos, aunque lo hubiera perdonado; no podía dejar de imaginármelo haciendo el amor con María. Eso me atormentó durante mucho tiempo. Cuando pensaba en él, aparecía en mi mente María, con sus largas piernas sobre él, ambos desnudos, sudorosos… Por más que lo intentaba, no podía evitarlo. Quería que Hugo fuese solo para mí. Por otro lado, me sentía fatal. Él también querría que yo fuese solo suya. Sin embargo, yo era de otro ante los ojos de todo el mundo. 

    Creo que ese fue el golpe más duro que recibí en la vida. Román también se veía con chicas, pero..., era distinto. Él creía que yo era virgen, que estaba esperando a casarme con él para perder la virginidad, ¿pero Hugo?  

    Le di vueltas y más vueltas, durante mucho tiempo. Él me había explicado que cuando reaccionó ya era demasiado tarde. Yo seguía sin comprenderlo. A pesar de cómo me sentía, me tragué mis sentimientos y seguí viéndole, me resistía a perderle para siempre. Me negaba a afrontar la realidad, me había encerrado en un círculo del que no quería salir. 

      

    El tiempo jugaba en mi contra, la boda se acercaba apresuradamente. Y a mí me daba igual. Sin darme cuenta, llegó septiembre. ¡Dios, solo tres meses!, bueno, en realidad, dos meses y medio.  

    Una mañana me desperté asustada, no había dormido bien, tuve varias pesadillas, cuando las recordé tomé consciencia de la fecha en la que estaba, de que estaba llevando una doble vida y decidí que había llegado el momento de acabar con todas las mentiras que me rodeaban. 

    Cada día se me hacía más difícil ver a Hugo, había llegado el momento de dejar mi puesto de trabajo en el hotel. Román no quería que continuara trabajando más. 

    Casi no veía a Hugo, mi madre me contagió su entusiasmo por la boda, mi hermana había acabado los estudios primarios y todo su tiempo libre lo ocupaba en acompañarme a todos lados. Papá venía muy poco a vernos, no le entusiasmaba Román, que cada vez pasaba más tiempo con nosotros. El pequeño Bart ya sabía lo que estaba ocurriendo y se empeñaba en estar siempre conmigo. Decía que cuando me casara ya no me vería nunca más, y quería aprovechar el tiempo que le quedaba. No me dejaban sola, ni a sol ni a sombra. 

    Esa mañana había tomado una decisión y necesitaba buscar una manera de llevarla a cabo. No podía contar con la ayuda de María. Después de lo sucedido con Hugo, nuestra relación se había vuelto más distante. Así que no tuve más remedio que presentarme en la floristería yo misma, eso sí, acompañada por Eugenia y Bart. Cuando llegamos, Hugo nos miró muy sorprendido. 

    —¡Buenos días, Sara!  

    Me lanzaba miradas muy atrevidas, pero mis hermanos apenas se dieron cuenta. Eugenia estaba en la acera de enfrente, con el pequeñajo tomado. Se había encontrado con una amiga y charlaban animadamente de sus cosas; di gracias a Dios por habernos tropezado con esa chica. 

    —Hola, Hugo. 

    En ese momento salió una chica, muy guapa, por cierto, de la floristería. 

    —Hasta otra, Hugo. 

    —Adiós, Carmen. 

    Al fin estábamos solos, le tendí una nota que le había escrito. 

    —¿Cómo estás? 

    —Bien, bueno... en realidad te echo de menos.  

    Eugenia y Bart entraron al porche de la floristería. 

    —Bueno, Hugo, yo quería unas petunias. 

    —Hola, Hugo. ¿Tienes novia ya o me estás esperando? 

    —Hola, Eugenia, hola pequeñín. Creo que sí. Sí, voy a esperarte y cuando te decidas me lo dices, ¿vale?  

    A mi hermana pequeña le entró una risita tonta, no tenía ni idea de que le gustase Hugo, mi Hugo. 

    Me tendió una caja de cartón con las petunias, se las pagué y nos despedimos. Cuando crucé la calle miré hacía atrás y vi cómo leía mi nota. 

      

    Querido Hugo. 

    Últimamente estoy muy vigilada, necesito hablar contigo. Espérame esta noche al salir del trabajo en el sitio de siempre. Intentaré ir. Si no lo hago o me ves acompañada, te ruego, me disculpes. Adiós. Siempre tuya, Sara. 

      

    Había intentado ser lo más fría posible. Lo amaba con todo el alma, pero la situación estaba comenzando a complicarse demasiado. Además, antes o después tenía que acabar. Yo ya lo había afrontado, lo único que quedaba era decírselo a él. 

    A las ocho me escabullí como pude de los miembros de mi familia y salí corriendo hacia el parque. Al llegar no vi a Hugo por ningún sitio, esperaba que no tardara mucho ya que disponía de muy poco tiempo antes de que mi familia pusiese el grito en el cielo por no saber dónde me encontraba. 

    Me senté en nuestro banco y observé la gente pasear. Hacía una tarde bastante veraniega; el día había sido muy caluroso y la gente parecía agradecida de un poco de fresco, parecía que toda la ciudad estaba en aquel parque. Al fin vi a Hugo que se acercaba por el otro extremo. Llevaba un paso lento, como fúnebre, miraba a todos lados, parecía nervioso, con las manos metidas en los bolsillos y caminaba con un aire chuleta. Se acercó al banco y se sentó a mi lado. Siempre hablábamos flojito, no queríamos que nadie escuchara nuestras conversaciones. 

    —Hola, preciosa. Ese vestido te queda como anillo al dedo. 

    Lo había elegido especialmente para verle. Sabía que le gustaba y, aunque estaba dispuesta a dejarle, me vi obligada a sentirme guapa. El vestido era verde y negro, tenía el pecho cruzado, con corte premamá, ajustado y largo hasta la rodilla. En el último año, la moda francesa había comenzado a asentarse en el país, los vestidos se acortaban un poco y eran más atrevidos, pero nunca llegaron a ser verdaderamente trajes franceses, sobre todo se cogían los estampados, pero el corte se seguía confeccionando del modo tradicional. 

    —Hola, Hugo. Yo... quería hablarte de algo. 

    —No hace falta. Me lo supongo. No quiero que lo digas... Me dolería demasiado... Mejor dejémoslo así. Tú lo sabes, ya has afrontado la realidad y bueno, yo..., también lo sé, aunque aún no estoy preparado para hacerle frente. 

    —Lo siento. Yo... 

    —No digas nada. 

    De hecho, no me dejó decir nada más, me miró a los ojos a punto de llorar, me dio un beso en la frente, se levantó y se fue. Me quedé helada. Fue el adiós más frío que me habían «regalado» nunca. Lo vi alejarse y de pronto reaccioné. Salí corriendo como una bala. 

    —¡Hugo! ¡Hugo, espera! 

    Se giró y me arrojé a sus brazos. Nunca olvidaré aquel abrazo; todos nuestros sentimientos pasaron del uno al otro a través de nuestros cuerpos unidos. El mundo entero se paralizó, solo estábamos él y yo, en medio de la nada. Fue el abrazo más dulce que recibí. 

    Lloré sobre su hombro, no quería dejarle, le amaba, le había amado más que a nadie y en aquel momento comprendí que nunca amaría a un hombre como a él. 

    Cuando nuestros cuerpos comenzaban a helarse, cuando el sentimiento de amor se transmitió de un cuerpo a otro, nos miramos… Nuestros corazones latían a mil kilómetros por hora, los ojos humedecidos por el dolor, dolor por un amor herido, dolor por las injusticias, dolor por la persona que teníamos enfrente. Le tendí mis labios, un tierno beso fue nuestra despedida, la más dulce y a la vez el adiós más amargo. 

    —Hugo, escúchame bien, nunca te olvidaré, algún día podremos estar juntos de nuevo. 

    

  


   
      

      

      

      

      

    Mi pedida de mano 

      

      

      

    Regresé a casa. Las lágrimas se enredaban en mi garganta. Sabía que todo había acabado y pensé que mi vida ya no merecía la pena vivirla; había dejado escapar al hombre más importante, al único que podría hacerme feliz. 

    No dejé de llorar durante toda la noche. Ahora que le había perdido para siempre, solo me quedaba el recuerdo. El recuerdo más bonito. 

    Pasé la madrugada mirando por la ventana. Llovía a cántaros, las gotas me humedecían la cara, y fue entonces cuando recordé que todo había acabado, que le había perdido para siempre, que yo había tomado esa decisión y que debía afrontarla. Me sequé las lágrimas, respiré profundamente y decidí afrontar mi nueva vida sin él. 

      

    Pasé el resto de septiembre luchando conmigo misma, contra la angustia de haber dejado perder a Hugo. Ayudaba a mamá con los preparativos de la boda; habíamos comenzado a trasladar todo mi ajuar a la nueva casa, así que casi no tenía tiempo de pensar en mi amargura, aunque cuando me encontraba sola en mi cuarto, cuando pasaba por los lugares donde solíamos vernos, mi tristeza aumentaba. En esos momentos me entraban ganas de salir corriendo a buscarle. 

    Román venía a verme todas las noches, jugábamos a las cartas y bebíamos, siempre acompañados por alguien. Después se marchaba a desahogarse con sus amiguitas; nunca me lo ocultaba, decía que estaba deseando tenerme con él para olvidarse de sus tres amigas. 

    Con el primer sábado de octubre, llegaron los acontecimientos prematrimoniales. Bueno, el mes anterior habíamos asistido a unos cursillos a una parroquia cercana. Pero ahora se acercaba lo más importante. Su abuela, su tío y su tía, junto con Román, iban a venir a pedir mi mano en lo que yo denomino una especie de «compraventa». 

    Clarisa llevaba una semana limpiando todo el piso, ese día parecía una loca: puso la mesa con todos los complementos de lujo, había comprado una vajilla de porcelana china, unas copas con flores talladas en el cristal, la mantelería... La verdad, valía la pena ver el viejo piso tan alicatado para la ocasión. 

    A las nueve en punto llamaron al timbre, Eugenia se encaminó a abrir la puerta. 

    —¡Buenas noches!  

    Hizo una suave reverencia y les dejó paso. Román no podía dejar de reír, pero no pareció que a sus familiares les hiciera tanta gracia. Parecía un cortejo fúnebre; todos de negro, serios y con esas caras de muerto. 

    Después de los saludos de cortesía, todos tomamos asiento en nuestro sitio, cada silla tenía el nombre de la persona que debía ocuparla. Yo tenía a mamá a un lado y a mi hermana en el otro, Román estaba justo enfrente al lado de mi pequeño hermanito y al otro lado su tía. Papá presidía la mesa, con la señora Engracia y su hijo, uno a cada lado. Mi tía Matilde estaba justo en el extremo opuesto a Antoni.  

    La conversación era un poco tensa, pero al fin apareció Mariola, la vecina de arriba que nos había hecho el favor de servir la mesa esa noche. Era una señora menuda. Su marido había fallecido haría unos dos años. Sus hijos estaban casados y la pobre estaba más sola que la una. Era buena persona, la única que no la soportaba era Matilde, decía que teníamos que llevarnos mucho cuidado con ella, que era de las que «te la clavaba por la espalda».  

    Mariola tenía el pelo corto y rizado, los ojos de color azul. Últimamente había engordado mucho, pero en cambio, estaba ágil como una ardilla y a mí me caía bien. Una vez, me vio en el parque con Hugo, sin embargo, no le dijo nada a nadie. Ahí me demostró su fidelidad. Pese a no conocerle, no hizo preguntas ni volvió a hablarme del tema. 

    La noche se presentaba un poco pesada. Doña Engracia parecía seria, vestía una falda y una camisa negra, con discretos lunares en color crudo. Iba peinada con mucho volumen; se notaba que quería perecer más importante de lo que ya era. Su hijo, el tío de Román, se llamaba Juan Antonio Pull. También se dedicaba a la política desde que los padres de Román fallecieron. Él tomó la tutela y lo introdujo en aquel mundo. En apariencia, parecía simpático, tenía el pelo canoso y en abundancia, era de una estatura media, muy moreno de piel. Él decía que estaba quemado por la vida que le había tocado vivir. Aquel día iba vestido con un traje de chaqueta azul marino, al igual que la corbata y una camisa blanco puro.  

    Sin embargo, su mujer, María del Rosario, había optado por algo más alegre; llevaba un vestido con doble tela, el forro de abajo era gris oscuro y la caída un poco más plateada. Iba maquillada, no tanto como, por ejemplo, mi tía, pero se la veía muy guapa y elegante. Era más alta que su marido, pero estaba muy flaca; su color de piel era amarillento, tenía el pelo claro, liso y largo, por media espalda, siempre lo llevaba semi recogido y con flequillo, cosa que se le agradecía porque las entradas le llegaban al occipital.  

    Román iba vestido con su típico traje de chaqueta negro; no había quien lo sacase de ese color. Para la ocasión había elegido una corbata naranja, que hacía juego con la camisa en color crudo. Bart iba muy parecido a mi futuro esposo, lo único que le faltaba era la chaqueta del traje.  

    Mi padre se había puesto el mejor traje que tenía; tan guapo que parecía unos quince años más joven. Era azul marino, la pata era acampanada y la camisa era de un verde flojo. Mi madre, por otro lado, sí que iba de estreno. Se había comprado un conjunto de falda y blusa en tonos verdes. Era un color alegre y le favorecía mucho.  

    Eugenia y la tía Matilde iban mucho más sencillas. Ambas llevaban una falda de vuelo por la rodilla, mi hermana en rosa y la tía en granate, decía que era su color, el que más la favorecía. Sus camisas eran muy parecidas, con la forma del pecho y de color blanco. Matilde iba peinada como de costumbre, con mucho volumen en la parte de arriba. Sus ojos resaltaban, pues llevaba una raya negra ancha y una sombra rojo oscuro. Eugenia se presentaba mucho más discreta; carecía de maquillaje y con el pelo recogido en una coleta alta. 

    Yo portaba un vestido de seda azul intenso. Tenía el corte debajo del pecho, donde se ajustaba hasta la cadera. En ese punto se ampliaba la tela y salía en dos tonos: azul y blanco. Era por encima de la rodilla, cosa, por cierto, que me reprochó la abuela de Román un par de semanas después. Me había rizado el pelo y lo llevaba recogido con mi pasador de plata. 

    Durante toda la cena, Román y yo no dejamos de regalarnos miraditas; creo que ninguno de los dos se sentía muy a gusto aquella noche, con los Pull y los España mezclados. Hasta que al fin llegó la hora del postre y con él la gente parecía más dispuesta a charlar. 

    —Estaba todo buenísimo, señora Clarisa.  

    La tía de Román, María del Rosario, no hacía más que buscar durante toda la noche algún tema de conversación, eso sí, que no incomodara a nadie. Primero, lo intentó con la política… ¡Qué ingenua! Su marido no tardó ni un minuto en hacerla callar. Más tarde fue el tiempo… Ese sí valía, aunque no había mucho que charlar en ese aspecto y la conversación se acabó demasiado pronto. Ahora lo intentaba con la comida, pero tampoco tuvo éxito y su suegra la miró con desaprobación. La pobre acabó sin volver a abrir la boca hasta que Mariola comenzó a servir los cafés e infusiones que le habíamos pedido; mamá estaría en deuda con ella toda la vida. 

    La abuela de Román hizo un gesto a su hijo Juan Antonio y acto seguido este comenzó a hablar. Se estaba dirigiendo a mi padre. 

    —Bueno..., hoy estamos aquí por algo, ¿no?  

    Había hablado con el puro en la boca, así que ninguno le entendimos bien, se le notaba nervioso. Todos guardamos silencio, a la espera de que continuase con el sermón... 

    —Querido amigo Antoni, mi sobrino, que es como si fuese uno más de mis hijos, tiene un detalle para usted... Bueno, aunque no ha podido traérselo al piso. Hubiese sido una molestia para todos, eso téngalo por seguro. 

    —Lo que mi hijo quiere decir, señor, padre de la futura señora de mi nieto Román. —La vieja no podía aguantarse más, no podía resistir la tentación de anunciar ella misma cuál era el regalo—. Le hemos comprado un caballo. Es un pura sangre, todavía un poco joven para la monta, pero estoy segura de que usted, un hombre de campo, sabrá sacarle partido. 

    Engracia tenía una sonrisa triunfal. Al final, después de los muchos ensayos que habían hecho antes de venir a mi casa, ella había logrado dar la gran noticia, el magnífico regalo que le habían comprado a mi padre, a cambio de que él les entregara a su hija mayor. 

    Papá se quedó mudo; estoy segura de que no esperaba un regalo de tales dimensiones. Menos mal que el pequeño Bartolo salió en su ayuda. 

    —¿Un caballo? ¡Qué bien! ¿Podré montarlo, papi? 

    —Sí. Claro que sí, hijo. Cuando seas mayor, ¿vale? Muchas gracias, yerno. No teníais que haberos tomado tantas molestias. 

    —Querido suegro, no es ninguna molestia. Además, le hemos comprado un carro nuevo. La última vez que estuve en La Parraca oí que el suyo estaba un poco deteriorado. 

    —¡Muchas gracias, Román! Estoy segura de que no podías haber escogido un regalo mejor.  

    Mamá esperaba un cofre lleno de joyas, pero qué remedio le quedaba, debía parecer encantada. También me regalaron una cubierta de cama, era para la noche de bodas. Su tía me dio una cajita de música y la mía nos regaló un centro de mesa bañado en oro. Mamá le dio de obsequio a Román un par de gemelos de oro puro con tres brillantes cada uno. Después del intercambio de presentes, todos parecían mucho más relajados. Sobre la una de la madrugada, Román y su familia se marcharon. 

      

    

  


   
      

      

      

    Una semana 

      

      

      

    Después de aquella noche, el tiempo comenzó a marchar precipitadamente. Ya no había vuelta atrás. Recuerdo el día en el que fui a recoger mi vestido de novia; me lo probé por última vez y mamá se puso a llorar descorazonadamente. 

    De vuelta a casa, pasamos por García con Flores. Ella se metió al despacho con el propietario Francisco y yo me quedé sola en la tienda con Hugo. No sabía qué decirle. Al verlo, el corazón me dio un vuelco. Seguía tan enamorada, que lo desnudé con la mirada. Todo mi cuerpo se removió. No podía evitarlo, aún le amaba. 

    —¿Cómo te va todo? —No sabía muy bien cómo romper el hielo con Hugo, habían pasado tantas cosas entre nosotros…—. ¿Ese es tu vestido de prometida? Seguro que estás admirable con él. Me gustaría ir a verte el día de la ceremonia, ¿te importa? —¿Qué? ¡Hugo quería ir a mi boda con Román!—. Estoy saliendo con una chica.  

    El mundo entero se me vino abajo en un momento. 

    —Me alegro mucho, Hugo —mentí. 

    Odiaba a esa chica. No la conocía, pero la odiaba con todas mis fuerzas. ¿Por qué ella podía tener a mi Hugo y yo no? La rabia se apoderó de mí. Los celos hicieron su gran aparición; me sentía como si me hubieran arrojado un jarro de agua fría por encima. 

    Mamá salió del despacho, seguida muy de cerca por García. 

    —Sarita, nos vamos. No me falle, Francisco.  

    Clarisa le acababa de terminar de hacer todos los encargos de los arreglos florales. 

    Caminé con la mirada perdida. Hugo estaba con otra chica. ¡Pronto me había olvidado! ¿Tan poco valía yo? ¿Quién era esa chica? ¿De dónde había surgido? ¿Tal vez sería María? No, no podía ser ella. Creo que Hugo la había utilizado en un momento determinado, pero ella no era su tipo, o tal vez sí… Me estaba volviendo loca; no podía ser ella, sino me iba a dar algo.  

    Los celos son un sentimiento horrible que nunca logré vencer una vez se apoderaban de mí. 

    Necesitaba averiguar quién diantres era esa chica que me había robado el amor de Hugo y no había nadie mejor para investigar que María. Así que le pedí permiso a mamá para ir a verla. Volví a coger el autobús y retorné al barrio. Al verme pasar andando, Hugo se me quedó mirando desde la puerta de la floristería. Hice como si nada y seguí mi camino hacia el hotel. 

    María se encontraba en su puesto, con su uniforme de siempre y su sonrisa falsa. Me miró y su rostro se transformó. ¡Dios!, pensé. Es ella, ella es la nueva novia de Hugo. ¿Por qué sino iba a poner esa cara?  

    Me acerqué muy despacio y esperé a que llegase mi turno, estaba atendiendo a un par de clientes. La noté muy irritable. De repente, comenzó a temblarme todo el cuerpo. Cuando al fin terminó, me miró y dijo: 

    —¡Hola, Sara! ¿Cómo llevas los planes de la boda? 

    —Bien, gracias. ¿Quedamos para almorzar? 

    —¿Estás segura? ¿Te presentas en son de paz? 

    —¿Eres tú, la nueva pareja de Hugo? 

    —¿Qué? ¡No!... No, claro que no. 

    —Entonces, sí. Vengo en son de paz. 

    La plática había sido muy directa, muy fría y ya no parecíamos las mismas. Se había formado una tremenda barrera entre nosotras. Me senté en la sala de descanso de Galetur, aquella que tantas veces había limpiado; aquellos sillones de terciopelo que en otro tiempo llegué a odiar. Esperé a que terminase su jornada para poder salir a comer. 

    Caminamos en silencio puesto que ninguna de las dos sabía qué decir. Al llegar al restaurante hubo un cambio en nuestra actitud; lo pasamos genial recordando el pasado, comimos estupendamente y no dejamos de hablar ni por un segundo.  

    Había decidido olvidar todo lo sucedido. Al fin había comprendido que Hugo no podía ser mío. Al ser consciente de eso, pude perdonar a mi vieja amiga María. Ella también me perdonó a mí. Decía que me entendía y que, tal vez, en el caso opuesto, ella habría reaccionado igual o peor que yo. Me alegró charlar con ella, necesitaba una amiga y ella sabía todo sobre mí. ¿Quién mejor que María? Mi vieja amiga, por fin volví a sentirme a gusto con ella. 

    Le expliqué cómo iban los preparativos del enlace, cómo estaba Román y lo de la nueva chica de Hugo. Ella me comprendía y me prometió que intentaría averiguar quién era esa mujer, pero también me aconsejó que me olvidase de él de una vez por todas. Decía que Román era un buen hombre y que seguro que me haría la mujer más feliz del mundo. No podía creerme que le dedicara tantas buenas palabras a Román; ella siempre lo había odiado. Prometimos no volver a distanciarnos, así que la invité a la ceremonia y todo volvió a la normalidad entre nosotras. 

    Apenas faltaba una semana. El tiempo se había vuelto inestable: un día hacía calor, otro viento o llovía. Mis nervios estaban a flor de piel. Había al fin logrado arrinconar en lo más profundo de mi ser a Hugo y me sentía afortunada por tener a Román a mi lado. 

    María se había, prácticamente, trasladado a mi casa. Todas las noches venía a visitarnos e incluso algunas se quedaba a dormir. Mi tía hacía ya dos semanas que no volvía al campo. La casa parecía un albergue o algo peor; todas las habitaciones estaban repletas, el único que faltaba era el Pelirrojo, que prefería aguantar todo lo que pudiera alejado de tanto barullo. 

    Era domingo por la noche. Yo estaba metida en mi cuarto con María y Eugenia. Hablábamos sobre un chico que estaba rondando a mi hermana. Decía que tenía un par de años más que ella, que trabajaba en Correos de aprendiz, que su familia era de... Entonces, oímos mucho ruido en la calle. Algo estaba pasando afuera y al asomarme a la ventana, comprendí que no era nada malo. 

    —Clavelitos, clavelitos, clavelito de tu corazón... 

    Era Román acompañado por unos tunos. Por un momento, me dejé llevar a través de mis sueños. No sé cómo, pero la cara de Román se transformó en la de Hugo; aún no le había olvidado, por más que lo intentase, él reaparecía. 

    —Clavelito de tu corazón. 

    Román llevaba un ramo de flores en las manos. Vi que muchos de mis vecinos salían a la vía y decidí imitarlos. Después de todo, la tuna era para mí ¿no? 

    Cuando llegué al portal, no podía creerlo. Todo el barrio se encontraba en la calle. Había una multitud, gente por todos lados; se comenzaron a hacer corrillos, bailaban sin parar. Vi a mi vecina Mariola bailando con un viudo que vivía a un par de manzanas. Mamá, la tía, hasta Eugenia, que odiaba las verbenas, estaban en el centro de la calle con unas amigas. 

    Román se me acercó y me tendió el ramo de rosas. 

    —¿Te gustan? 

    —Román, me ha encantado esta sorpresa. 

    Aún no podía besarle en la boca en público, así que le di un beso en la mejilla y nos pusimos a bailar con todos los demás. 

    La tuna acabó convirtiéndose en una verbena de barrio. Los vecinos comenzaron a sacar dulces y bebida… Pusieron varias mesas en el centro de la calle, y la música no dejó de sonar, mientras que los niños corrían de un lado para otro hasta que, sobre las dos de la madrugada, la gente comenzó a dispersarse; muchos trabajaban al día siguiente. 

    —Cariño, ya me voy. Mañana vendré a verte. 

    Román se mostraba especialmente cariñoso esa noche. Había bailado con todas las mujeres que se le ponían delante, incluso con María. La relación entre ellos parecía que iba mejor y eso me gustaba: él iba a ser mi marido y ella era mi mejor amiga. 

    Otro día fui a la peluquería, me hicieron varios tipos de peinados hasta que dieron con el apropiado para mí. Fuimos a ultimar los detalles con el párroco, a ver al retratista que nos haría el cuadro matrimonial... Esos días eran un no parar de un lado para otro. 

    Papá vino del campo el miércoles por la noche. Llegó muy cansado, con pocas ganas de nada, estaba enfadado o al menos eso parecía. María decidió irse a su casa aquella noche y Román también se fue muy temprano. Tuve tiempo, después de muchos días, de descansar tranquilamente. 

    El jueves desayunamos todos juntos en la churrería del centro. Román llegó con su abuela un poco más tarde. También vino María y Román volvió a mostrarse de lo más cordial con ella. Me sentía feliz, llevábamos varios días con un sol radiante y tenía la esperanza de que continuase así hasta la boda. Pero por si acaso, fui a ver a las monjas para llevarle huevos a Santa Clara.  

    Más tarde, fui a la parroquia para confesarme antes de tomar mi sacramento de matrimonio. Pasé por el cementerio a visitar a mis abuelos y ya, de paso, a los padres de Román; dejé una tarrina en cada tumba. Mamá me había pedido que lo hiciese, pero yo no quería ir a la floristería a recogerlas, así que le pedí a María que lo hiciera por mí. Tenía miedo, muchísimo miedo de ver a Hugo y cometer una locura. No sabía cuál podía ser mi reacción al verle. Mi mayor deseo seguía siendo arrojarme a sus brazos. 

    En cuanto me encontré con mi amiga, le pregunté por Hugo. Me aseguró que se encontraba como siempre… Eso quería decir que estaba igual de guapo, ¿no? 

    

  


   
      

      

      

      

    Yo misma 

      

      

      

    El viernes volví a la peluquería muy temprano, me colocaron unos rulos enormes de color rosa y me pidieron que no me moviese mucho en todo el día. Regresé a casa y me tumbé en el sofá de la sala. Mamá también me había prohibido hacer nada ese día, así que no me quedó más remedio que aguantar allí tendida toda la mañana, escuchando la radio. De vez en cuando me asomaba por la ventana. Román había prometido venir a verme un rato, pero no aparecía por ningún lado. Eugenia no dejaba de pelearse con mamá, no dejaba de mandarla a hacer cosas y ella ya no aguantaba más. Sobre la una, vino la tía Matilde, había ido a la peluquería también. Le habían hecho un enorme moño y parecía que llevaba una montaña en la cabeza. En cuanto llegó, se puso a ayudar a Clarisa en la cocina. Todas andaban como locas; pasaban por mi lado y apenas me prestaban atención. Para no aburrirme, me marché a mi habitación y comencé a escribir cosas sin sentido, necesitaba relajarme y normalmente eso funcionaba. 

      

    ¡Mi querido diario! 

    Mañana me caso, aquí hace buen tiempo, pero he oído que mañana estará nublado y que posiblemente llueva. ¡Te echo de menos, Hugo! Espero que seas feliz con esa chica. Ahora sí que te he perdido. Tenía la ligera esperanza de que algo ocurriese, algo que impidiese mi boda con Román, pero..., creo que eso no va a suceder. Te añoro mucho. Román fue anoche a ver a Carmen María, tenía que despedirse de ella. Se supone que ya no iría más a verla, eso espero, pero ¿y si después de casarnos decide seguir acostándose con ella? A mí no me importaría, o sí… Me enfadaría muchísimo. Román es mío. 

    Mañana dormiré en mi nueva casa, con él. No puedo creerlo. Al fin dejaré de depender de mamá. Podré ir donde quiera, bueno, siempre y cuando Román me de permiso. 

    Echaré de menos mi barrio, a mi hermanita Eugenia, sus historias de chicos, a mamá, al Pelirrojo, a mi pequeñajo. ¿Qué voy a hacer sin él? Mi habitación, mis vecinos… 

      

    —¿Sara? ¡Sara abre la puerta!  

    Era mi tía Matilde. Había venido a avisarme de que Román había llegado. Estaba en la sala, sentado junto a Antoni y Bart. Me senté al lado de papá y pronto comencé a aburrirme… Estaban charlando de política y a mí no me entusiasmaba el tema. 

    Mamá y Eugenia sirvieron la comida; esperábamos a María, que aquel día se estaba demorando demasiado. 

    —Lo siento mucho, pero el autobús llegó con retraso.  

    Se disculpó y pudimos comenzar la comida. Se sentó en el otro extremo de la mesa, junto a Bart y la tía. 

    —Podrías haberlo dicho, vengo precisamente de esa zona. Podría haberte recogido en el hotel.  

    Román se manifestaba de lo más simpático con ella, especialmente en las últimas fechas. 

    —Han dicho que mañana no saldrá el sol pero que tampoco lloverá. 

    La tía llevaba toda la semana acarreando huevos a Santa Clara en mi lugar. Era a la que más le preocupaba el tiempo que hiciese. 

    —Eso espero... No me gustaría que lloviznase. 

    —Tranquila, Sara. Ya verás cómo hará un día resplandeciente y si lloviera, no importa. Es nuestro día y nada lo va a estropear.  

    Román intentaba tranquilizarme como podía. 

    —Ya sabéis lo que dicen: novia mojada, novia afortunada. 

    Después de comer, y una vez que Román se marchó, volví a ir al salón de belleza. Tenían que quitarme los rulos que llevaba y colocarme unos nuevos; menos mal que eran más pequeños que los primeros, porque de otro modo, no sabría cómo dormir.  

    Retorné a casa acompañada por María; había pedido unos días libres en Galetur para asistir a mi boda. 

    La tarde ensombreció el día muy pronto y la angustia hizo mella en mí. El estómago se me cerró y no pude probar bocado. Sobre las diez menos cuarto llamaron al timbre. Se trataba de Román y quería verme a solas. Bajé al portal y estuvimos en la penumbra de la entrada, solos, relajados un ratito. 

    —Ya no te veré hasta que estemos en el altar. —Se estaba poniendo muy tierno—. Seguro que vas guapísima vestida de novia. Voy a ser el novio más afortunado. 

    Nos besamos apasionadamente, pero ni aun así lograba quitarme a Hugo de la cabeza. 

    —Estoy deseando desnudarte, acariciarte, poseerte. Te voy a hacer la mujer más dichosa. Ya lo verás, Sara. La envidia de todas tus amigas vas a ser. 

    Antes de que se marchara, le pregunté por Carmen María. 

    —No pienses en ella ahora, tesoro. A partir de mañana, solo estaremos tú y yo.  

    Eso me tranquilizó un poco, solo un poco. 

    Regresé a mi habitación, no podía dormir, no dejaba de pensar en: Hugo, Román y Carmen María. Estaba todo demasiado enredado. ¡Cómo iba a funcionar algo así! Fui a la terraza, hacía un frío espantoso. Imaginé a Hugo en los brazos de su nuevo amor; me estaba mortificando. Bajé al portal, toda la calle estaba en silencio, no lograba arrancarlo de mi corazón. Ya solo faltaban unas horas para ser la mujer de otro… ¿Dónde estaría Hugo en aquel momento? Lo echaba tanto de menos...  

    Volví a subir a casa, le robé un par de cigarrillos a la tía y otra vez me fui a la calle. Me encendí el pitillo. No sabía qué hacer. Deseaba salir corriendo, buscarle y decirle que no podía olvidarle, y pedirle que nos fugáramos juntos a un lugar donde nadie nos encontrase jamás. 

    Después de fumarme los dos pitillos de seguido, me marché a mi habitación, para, si no dormir, por lo menos descansar; me esperaba un día muy largo. 

    Prácticamente no pegué ojo en toda la noche. Los nervios me estaban matando así que me tomé varias infusiones calmantes, aunque no parecían hacer efecto. Cuando después de mucho tiempo me venció el sueño, desperté sobresaltada en medio de la noche. Había tenido una pesadilla, así que permanecí despierta hasta el amanecer, recordando el sueño que acababa de tener; un sueño bastante raro, mi cabeza me estaba jugando malas pasadas. 

    Estaba en un lugar a oscuras, podía ver a Hugo a lo lejos y en la otra dirección se encontraba Román. Los dos vestían de negro, los dos lloraban desesperadamente. También veía a mi familia en el centro, junto a mí. Les hablaba, pero ninguno de ellos me escuchaba. 

    Poco a poco, la luz fue aumentando, pude ver a mucha más gente conocida: a María, a mis vecinos, a Ramona con su pequeño en brazos, a mi exjefe... Vi también que estaban en un cementerio, había una tumba abierta, mi tumba. Tuve que sentarme de la impresión. En la lápida se podía leer: «Sara España Mora». Ya no estaba viva, había fallecido, era mi funeral y mis seres queridos estaban despidiéndose de mí… ¿Qué había pasado?, ¿por qué estaba muerta? 

    Retrocedí hasta el día de mi boda. Vi cómo me casaba con Román, más tarde, cómo hacíamos el amor. Hugo estaba presente en todo momento. ¿Qué diantres hacía él en nuestro dormitorio? Vi cómo comenzaba a volverme loca, y cómo, después de entregarme a mi marido, intentaba explicarle a Hugo que aún le amaba. 

    —¿Tú, tú me amas? Si me amaras no habrías hecho lo que acabas de hacer. 

    Me dio una bofetada, me dijo que era una furcia y desapareció. Después Román comenzó a pegarme también, no dejaba de gritarme. 

    —Me he casado con una golfa, así que te acostabas con él, ¿no? Eres una mala persona. 

    Cuando se cansó de azotarme, también se marchó. Me quedé sola en la habitación. Me subí a la ventana, respiré hondo, me senté en la repisa, cogí un cuchillo que llevaba en las manos y me corté las venas. De repente, volví otra vez a mi funeral. Vi que, junto a Román, estaban Carmen María y al lado de Hugo, cogida de su brazo; una joven muchacha de piel morena y pelo ondulado. Tenía una mirada dulce y era muy atractiva. Había entregado mi vida en vano. Ellos tenían a otras mujeres, yo no les había importado lo más mínimo. 

    Aquel sueño me hizo abrir mis ojos y darme cuenta de que ningún hombre miraría jamás por mí. La única persona en el mundo que lucharía por mí sería yo misma. 

    

  


   
      

      

      

      

      

    El gran día 

      

      

      

    Y después de tanto esperar, llegó el día. Hoy me entregaría a Román. Me iba a convertir en su mujer, iba a ser una mujer casada. La nostalgia volvió a mí, ya no dormiría más en aquel cuarto.  

    Vi que mamá estaba en la cocina; su boca dibujó una sonrisa al verme. Desayunamos en silencio. No sabíamos qué decirnos, imagino que ninguna de las dos quiso estropear aquel momento tan bonito. Al poco, salieron Eugenia y María de la otra habitación y Matilde con Bart en brazos. Papá tardó un buen rato en levantarse. Recogimos rápidamente la casa. Sobre las ocho de la mañana, mamá, mi hermana y yo salíamos camino al salón de belleza. Mi tía Matilde fue a recoger mi ramo de novia y el prendido de papá a la floristería. Me hubiese gustado ir a mí, me habría encantado ver a mi Hugo una última vez, pero me fue imposible, así que no me quedó más remedio que regresar a casa tras la peluquería. 

    Al llegar, vi que María ya estaba peinada y maquillada. En ese momento, estaba arreglándole la cara a la tía. 

    —¡Vaya! Estás muy guapa, Sarita. Vas a ser la novia más guapa de todos los tiempos, ya lo verás. 

    —Gracias, Matilde. Y tú serás la tía más atractiva. 

    —Seguro que hoy nos sale novio a las dos.  

    María, la pobre, no quería quedarse sola en el mundo y andaba buscando a su principie azul por donde quiera que fuera. 

    Ya eran las diez de la mañana y a las doce tenía que estar en la iglesia. Un hormigueo me recorrió por dentro. Comencé a maquillarme tranquilamente en el tocador de mi madre. Sin darme cuenta, mi mente voló junto a Hugo e imaginé que ese día me casaba con él: llegar a la iglesia, verlo bajo del altar, con un esmoquin, pajarita, dedicándome sonrisas pícaras, dulces miradas, diciendo el «Sí, quiero». 

    Había soñado muchas veces con él en estas circunstancias, pero jamás imaginé que el día de mi boda, con otro hombre, pensaría tanto en él. 

    Rompí a llorar. Lo amaba, no lograba olvidarle; en realidad, no quería olvidarle. Comencé a recordar todas nuestras aventuras, las noches que habíamos hecho el amor tan dulcemente, la pasión desenfrenada que habíamos vivido, las veces que nos encontrábamos a escondidas del mundo, sus ojos, su cuerpo desnudo temblando de frío o un instante después sudoroso. Recuerdo que jamás había visto a nadie sudar de esa manera, por todos los poros de su piel salían chispas ardientes. Jamás nadie me iba a hacer sentir la mitad de lo que había sentido con Hugo. Sabía que ahora dedicaba sus caricias a otra, sus besos..., pero deseaba verle, quería un último beso, un último abrazo. Recuerdo aquel abrazo interminable donde, a través de nuestros cuerpos, transmitimos nuestros sentimientos el uno al otro. Nunca podré olvidar aquella otra vez que vino a casa, o cuando se llenó los zapatos de tierra. Había vivido muchas cosas con él, cosas que jamás podría confiarle a nadie, cosas que jamás volvería a vivir. 

    —¿Sara, aún estas ahí?  

    Era papá. Lo miré exhausta. Al principio ni siquiera le había oído. Mi mente estaba en otro lugar, en un lugar muy lejano. 

    —Perdona, papá, ¿decías algo?  

    María asomó la cabeza por detrás de él. 

    —Mejor será que te ayude.  

    Cerró la puerta en las narices de Antoni y me ayudó a maquillarme. 

    —Tu madre está maquillándose en el comedor y Eugenia también. ¿Estás nerviosa? 

    —Si te soy sincera, sí, estoy muy nerviosa, María. 

    —Tranquila, ya verás como pronto se pasa todo. 

    María ya estaba lista para la ceremonia. Llevaba un bonito vestido marrón, con flores en color beis y con un lazo de raso negro en la cintura al igual que los zapatos, con unos tacones impresionantes. No sé cómo lograba andar con ellos. También llevaba un bolso en color crema y la estola a juego. El cabello se lo había rizado a modo de cascada, con mucho volumen para lo que normalmente llevaba ella. En el lateral lucía un lazo de terciopelo negro, muy similar al de la cintura. Los ojos se los había maquillado en tonos grises y los labios de rojo fuego. María iba esplendorosa, hacía muchísimo tiempo que no la veía tan guapa. 

    Cuando mi amiga terminó de arreglarme la cara, me pidió que no llorase en todo el día. Si no, perdería el maquillaje y parecería un monstruo.  

    Oímos a mamá llamarla, así que le pedí que le dijese a mi hermana o a la tía que me ayudasen a vestirme. Al poco, aparecieron las dos. 

    —¡Estás guapa! 

    —Gracias, tía. 

    Comenzaron a colocarme las medias, la liga, los zapatos… 

    Eugenia no aparentaba tener quince años, parecía más mayor. Iba admirable; le habían maquillado un poco los ojos y pintado los labios con un rosa brillante. Llevaba el pelo laceo y recogido en una coleta a la altura de las orejas, con un pasador de piedrecitas en color malva; un lindo vestido color rosa, demasiado alegre diría yo para los tiempos que corrían en el país, casi sin adornos, a excepción de una puntilla blanca que asomaba bajo el vestido. Estaba segura de que más de un chico le echaría el ojo encima aquel día. 

    Al fin comenzaron a instalarme el pesado vestido; no dejaban de discutir. 

    —Eugenia, te he dicho que me dejes hacerlo a mí. 

    —No, es mi hermana mayor y quiero vestirla yo. 

    —Tranquilas, hay traje para las dos. 

    Me estaban poniendo nerviosa, incluso más de lo que ya estaba. 

    La tía Matilde había elegido para la ocasión un discreto traje de chaqueta y falda, con una camisa granate para variar un poco y salir de sus colores de confort, una falda a la pantorrilla de raso negro, unos zapatos con una altura considerable y un fular de seda negra, pero lo que más llamaba la atención era su sombrero de estilo italiano puesto hacia un lado. El maquillaje que había elegido para la ocasión era bastante fuerte; en tonos rojos, una tremenda raya negra en los ojos y los labios más apasionados que había podido ponerse. 

    Al poco, entró papá en el cuarto. Traía a Bart cogido de la mano. Los dos vestían igual: traje de chaqueta azul marino y camisa blanca. Antoni llevaba también una corbata de rombos azules y el prendido de violetas en la solapa. Mamá y yo habíamos elegido una rosa blanca para que papá la llevara como prendido, pero el señor García se había equivocado, había hecho este detalle de violetas. No estaban mal pero no era lo que yo quería. 

    —Estás muy guapa, Sara. ¿A qué sí, papá? 

    Pero el Pelirrojo no dijo nada. Me dio un beso en la mejilla y me deseó mucha suerte. Acto seguido tomó a Bart de nuevo en brazos y se marchó. 

    Yo ya estaba lista. Mamá me estaba dando los últimos retoques, ella también iba impresionante, parecía una reina. Llevaba el pelo rizado con muchísimo volumen, un corpiño naranja y una falda de una tela rígida larga hasta los pies con un detalle muy discreto en el cuello, un ramillete de margaritas naturales del mismo color que el traje. Su maquillaje era muy sencillo, pero como casi nunca lo usaba, al verla, me impresionó. Los ojos los llevaba con una sombra ocre; una línea perfilaba el contorno muy discretamente. El colorete le daba un toque de sofisticación y los labios eran de un color muy natural, entre marrón y naranja. 

    Ya estábamos listos todos, preparados para afrontar lo inevitable. Ya no había vuelta atrás. Había dejado perder el amor de mi vida, pero ya lo había afrontado. Estaba dispuesta a ello, a cumplir con Román como estaba mandado. Me iba a convertir en su mujer. ¿Cómo sería mi vida a partir de ahora?, ¿qué iba a ser de mí? La angustia me estaba matando. En el momento en que dijera el «Sí, quiero», la Sara España Mora que era moriría, moriría para siempre… 

    Salí a la calle cogida del brazo de Antoni. Todos los vecinos me miraban desde los balcones, lanzaban pétalos de rosa y no dejaban de gritar. Él, pese a lo vergonzoso que era, paseaba orgulloso con su joven hija del brazo camino de la iglesia; sus ojos eran el reflejo de su alma. Solo por ese momento merecía la pena una vida de sacrificio, solo por ese hombre daría mi vida. 

    —¡Viva la novia! ¡Guapa! 

    Era como un sueño. Todo el barrio estaba allí para verme, y yo caminando como alma que lleva el diablo.  

    Una vez más dejé volar mi imaginación, soñé que bajo el altar me esperaba Hugo, que esa noche haría el amor con él como solo él sabía hacérmelo, que nos convertíamos en marido y mujer, que todo el mundo aprobaba nuestra relación, que no sufría nadie. Román estaría con otra persona y yo sería feliz con mi gran amor. 

    —Sara, ¿estás nerviosa? —Papá me sacó de mis pensamientos. 

    —Un poco, papá. 

    —Tranquila, tesoro. 

    

  


   
      

      

      

      

    Una mujer casada 

      

      

      

    Cuando vi a Román por primera vez vestido de novio, pensé: «Está guapísimo». Pero en realidad no le estaba viendo a él, sino a Hugo. Se había comprado un chaqué negro impoluto, con una camisa en color crudo. La corbata le daba un toque de color; era granate, iba muy bien peinado, no se le movía ni un pelo. Iba tal cual era él: impresionante. 

    Hice el paseíllo de la iglesia, con la cabeza bien alta, observando a todo el mundo, todos los detalles. La iglesia tenía diez tarrinas; me gustaba pensar que las había hecho Hugo porque le daban un toque divertido a la ceremonia. En cada banco había un ramillete de flores artificiales. 

    Román estaba esperándonos junto a su abuela Engracia, que lucía un vestido sin formas en negro. Lo único que la hacía resaltar del resto de invitados era una peineta y la mantilla que llevaba en color y, por supuesto, porque era la madrina. 

    Nunca me había caído bien esa señora, la veía demasiado falsa. Una vez me dijo que yo no era la mujer apropiada para su nieto del alma. ¿Cómo se atrevió a decirme algo así?, desde entonces aprendí a guardar las distancias con ella. 

    Había llegado el momento…  

    Cuando tuve que entregarme a él casi me equivoco de nombre. No recuerdo ninguna de las palabras que dijo el párroco, mi cuerpo estaba en aquella iglesia, pero mi mente deambulaba de un lugar a otro. 

    Ahora ya estaba casada; era la señora de Román Pull y para siempre. Una cadena tiraba de mi pie, era mi condena, mi castigo por haber dejado escapar al gran amor de mi vida. 

    Cuando salí de la iglesia, cogida del brazo de mi esposo, nos cayó una lluvia de arroz blanco. Cuando todo parecía más calmado los invitados se acercaban a darnos la enhorabuena, entre ellos busque a mi romeo. Logré verle subido sobre un banco, con lágrimas en los ojos, con la vista fija en mí. Le saludé con la mirada, me lanzó un beso y se marchó…  

    Yo sabía que Hugo no podía fallarme, había prometido verme el día de la boda y allí estaba, como una estrella muy brillante que alumbraba una noche de tormenta. Comprendí que el amor que sentíamos el uno por el otro nunca podría morir, jamás, ya que era el amor más fuerte que existiría en todo el mundo. Nadie sería capaz de querer más intensamente que nosotros. 

    —Hugo, te quiero. Siempre te querré. 

    La noche de bodas, Román me tomó. No fue tan duro como yo esperaba, lo único que tuve que hacer fue cerrar mis ojos y pensar que era Hugo. En realidad, deseaba que fuera él quien me acariciase, el que me besaba, el que me estaba haciendo el amor. Más de una vez, cuando mantenía relaciones con Román, tenía que hacer lo mismo: imaginarme que era otro. 

      

    Cuando volvimos de nuestro viaje de novios, me instalé en la nueva casa. A los cinco días de nuestro regreso, Román volvió a su trabajo y, poco a poco, la monotonía se fue adueñando de mí. 

    Visitaba a mamá casi a diario. También María venía a verme frecuentemente. Bart se iba acostumbrando a mi partida y Eugenia se había adueñado de todas mis cosas. Papá seguía en el campo, con la tía Matilde. En definitiva, cada uno había vuelto a sus asuntos, lo único que pasaba era que yo ahora no tenía asuntos propios, no tenía ninguna ocupación y eso me angustiaba muchísimo. Me había convertido en una persona triste, oscura, una amargada cada vez salía menos de casa. Regaba las plantas del jardín, hacía algo de comer para mí, ya que Román nunca venía a comer a casa, me tendía en el sofá y esperaba que pasaran las horas. 

    Un buen día, María me convenció para asistir a unas clases de baile de salón. Las sesiones se impartían todos los martes y jueves a las cinco de la tarde. Supuse que sería divertido y disponía de todo el tiempo libre del mundo. Habíamos contratado a una señora para que me ayudase con las tareas domésticas, así que aún me sobraba más tiempo que antes. 

    Otro día, mientras María y yo íbamos al centro social donde dábamos nuestras clases de baile, nos tropezamos con Hugo, que iba cogido del brazo de una chica. El día era soleado, pero para mí se nubló de repente. Le había crecido el pelo, lo llevaba tipo melena; su piel estaba bronceada y brillante. Vestía con una camisa de manga corta naranja y un pantalón de pinzas marrón. La joven de su lado llevaba la melena suelta, ondulada y hasta media espalda. Tenía un tono de pelo casi rubio, sus ojos despilfarraban alegría y lucía orgullosa un traje muy ajustado del pecho hasta las caderas y más holgado hacía abajo; era por encima de las rodillas, de color rojo clarito con lunares negros y amarillos. Bajo mi parecer, era una chica muy bonita. Además, parecía tener estilo para vestir. 

    María los saludó alegremente. Según pude entender, ya se conocían. 

    —¡Hola, Sarita!  

    Me saludó con dos besos y su mano rozó mi cadera, con eso tuve suficiente. Me había hecho sentir mucho más con ese simple movimiento que Román en el tiempo que llevábamos casados. 

    —Te presento a Claudia. 

    —Encantada de conocerte, Claudia. 

    Puse una sonrisa como pude y le di dos besos a la mujer que se acostaba con el amor de mi vida... 

    —Es un placer conocer al fin a la famosa Sara. Hugo me ha hablado mucho de ti. 

    —Espero que bien.  

    Como no podía ser de otra forma, él y yo habíamos hecho la promesa de no contar a nadie lo nuestro. En ese momento Hugo saltó a salvar la situación. 

    —Claudia es mi hermana pequeña, Sara. 

    ¡Ah, al fin lo entendía todo! Él siempre me había hablado de su hermana, pero no recordaba que me hubiese dicho su nombre nunca. 

    —¿Cómo te va todo?  

    Qué podía responderle a Hugo. Mi vida se había convertido en una completa monotonía; me arrepentía de no haber tenido el valor suficiente para luchar por mis sentimientos. 

    —María, ¿me acompañas al baño?  

    Las dos se retiraron a una cafetería cercana. Así Hugo y yo nos quedamos a solas unos minutos. 

    —Me va bien, gracias. —Estábamos rodeados de personas, pero ellos para nosotros no existían. Volvíamos a estar en nuestra particular burbuja—. ¿Sigues saliendo con aquella chica? 

    —¡Oh, no! Lo mío con Teresa duró muy poco. En realidad, no creo que haya ninguna mujer que me sepa entender. 

    —Yo creo que sí que la hay. 

    —¿Sí?, pues vas a tener que presentármela. 

    —La conoces, la conoces muy bien. Nunca te he olvidado.  

    Parecíamos dos polos opuestos que por más que luchábamos por alejarnos la fuerza nos hacía acercarnos aún más. 

    —Yo tampoco te he olvidado. Esto..., ¿crees que podríamos volver a vernos?  

    Lo estaba deseando, por supuesto que sí. 

    —Lo intentaré.  

    María y Claudia volvieron del aseo. 

    —Vamos, Sara. Llegaremos tarde a clase.  

    Me hubiese gustado permanecer en ese lugar por toda la eternidad, pero María me hizo poner los pies en la tierra. 

    Conforme me alejaba de Hugo, sentía que le estaba perdiendo de nuevo. Sentí que nos habíamos reencontrado para tener que volver a despedirnos, y esa sensación me hizo sentir muy mal. Yo no quería volver a perderle. 

    

  


   
      

      

      

      

    Ley de vida 

      

      

      

    Un mes después de mi encuentro con Hugo, María se casó con un jefazo de Galetur; era uno de los hijos del mayor accionista. Según parecía, llevaban ya mucho tiempo manteniendo una relación en secreto, mientras esperaban conseguir la anulación del antiguo matrimonio de María. 

    La ceremonia se llevó a cabo en la catedral de la ciudad. Había muchísima gente, aunque a mi amiga le faltaban sus padres, que se habían negado totalmente a aceptar ese matrimonio y habían renegado de ella. Lo celebraron en un restaurante del centro. No faltaba ningún detalle, cada mesa tenía su propio camarero y la comida era exquisita. Estábamos todos invitados, incluso mis padres, todos los trabajadores del hotel y también Hugo, que acudió con su hermana. 

    En la iglesia, Hugo se encontraba sentado en el otro extremo, pero pude distinguirlo entre la multitud: era inconfundible. Se había puesto un traje de chaqueta negro, yo supuse que sería alquilado o prestado por algún amigo, una camisa azul celeste y corbata en marino, con su desenfadado peinado, sus ojos de miel, sus fracciones rectas... En definitiva, que era el hombre más atractivo de toda la iglesia, con perdón del novio. 

    Durante la cena, Hugo se acercó a nuestra mesa a saludar a mi familia. Parecía nervioso, pero cualquiera lo estaría en su lugar... 

    —¡Buenas noches a todos! 

    —Ah, chaval. ¿Cómo te va la vida? 

    —Bien, gracias, señor Antoni.  

    La conversación fue muy breve, mi padre no era un hombre de muchas palabras. 

    —¿Qué tal, Hugo? ¿Sigues trabajando como tendero en la floristería? 

    —Sí, Román. 

    —Así no vas a llegar a ningún sitio, amigo mío. 

    —Bueno... Hugo. ¿Quién es esa joven que te acompaña?  

    Menos mal que mi tía salvó la situación. Román había sido muy grosero con Hugo. 

    —Señora Matilde, no es más que mi hermana pequeña. 

    Seguramente todos estaban ya cuchicheando sobre quién era esa joven tan atractiva, ya le habían comprometido antes de hablar con él. 

    Se despidió de todos y se marchó, sentí mucha pena por él. Lo único que había querido era ser simpático con mi familia, con mi marido, pero hasta me había hecho quedar fatal a mí. Mi marido había sido muy antipático y yo me sentía muy molesta con Román. 

      

      

    Al poco tiempo, comencé a verme con Hugo a escondidas. Quedamos un día como amigos y solo sirvió como reencuentro amoroso. Nuestras citas se convirtieron poco a poco en una nueva rutina, hasta que acabamos convirtiéndonos en una pareja secreta. Siempre buscábamos a María para programar nuestros encuentros: en el cine, en el teatro, en la piscina o incluso muchas veces en la casa de Teodoro, que era el marido de María.  

    Román viajaba mucho, el país entero estaba patas arriba. Yo aprovechaba las situaciones, le decía a mi marido que tenía miedo de quedarme sola en casa. Él me mandaba con María, quien se había convertido en una persona de confianza para Román, y su esposo en un colega político, pero para mí, eran mucho más que eso, eran mis grandes amigos y confidentes. 

    Cuando llegaba a su casa, me esperaba Hugo. Pasamos preciosas veladas románticas, tanto en la chimenea, bebiendo vino y amándonos locamente, o simplemente charlando durante toda la noche. 

    Un viernes, Román salió hacia Barcelona, a no sé qué congreso político. Yo iba a pasar el fin de semana en La Parraca; hacía mucho que no iba. Al llegar al pueblo, me encontré con Antoñito el Pelirrojo. No le había visto en mucho tiempo, se había convertido en un anciano, no me gustó descubrir su actual estado; ya no era ese hombre fuerte del campo. 

    Ese fin de semana me contó que iba a vender las tierras, que estaba cansado de vivir solo, alejado de su familia.  

    A los pocos meses, le hicieron una buena oferta y mi padre vendió todo lo que había sido su vida. Se vino a la ciudad, junto con la tía, que también había vendido su casa; decía que no quería quedarse sola en La Parraca. Sentí que algo malo se avecinaba, tal vez fuese el sentimiento de haber perdido la masía o ver cómo mis seres queridos envejecían. También Matilde se veía mayor. Pese a que se arreglaba a diario, se había cortado el cabello y sus impresionantes tacones habían pasado a cómodas alpargatas. 

    Mi padre solo duró dos meses en la gran ciudad. Falleció una noche de primavera, yo imagino que de pena. Estaba convencido de que había cometido el mayor error de su vida al desprenderse de lo que había sido él siempre. 

    Fueron momentos muy duros para todos. Mi padre era una persona encantadora, nunca tuvo problemas con nadie, todos le querían y respetaban. Tanto en el campo como en la ciudad, era un hombre entregado a su familia, misterioso como él solo, pero con un corazón enorme del que era imposible alejarse; un hombre rural y generoso con ásperas manos trabajadas por los años. 

    Decidimos enterrarle en el cementerio del pueblo, a él le hubiera gustado. Durante el funeral, nadie se atrevió a acercarse demasiado a mi familia. Todos andábamos enloquecidos por la tragedia que nos había tocado vivir. Solamente María, su marido, el señor Francisco García y su ayudante, Hugo, se acercaban de vez en cuando para tendernos un hombro sobre el que llorar, pero Román los echaba con una sola mirada. Recuerdo aquellos días como los peores de mi vida, recuerdo a personas que no conocía que intentaban consolarme, y a otras que esperaba ver por recuerdo a mi padre y no vi. 

    Durante semanas no salí de casa, apenas me levantaba de la cama, dejé de comer, no tenía fuerzas para nada. Román mandó llamar a varios médicos, a los de más prestigios de la zona, pero ninguno encontró remedio a mi mal. Decían que lo único que necesitaba era tiempo, tiempo para asimilar que mi padre, mi amado padre, había fallecido y que jamás volvería a verle. 

    Poco a poco, toda mi familia fue superando la repentina desaparición de Antoñito el Pelirrojo, con más o menos esfuerzo todos volvimos a la normalidad. Mamá se puso a trabajar limpiando escaleras, Eugenia comenzó a trabajar en Galetur, por recomendación de Teodoro, Bart volvió al colegio, Román a sus viajes, que cada vez eran más frecuentes, María y yo regresamos a nuestras clases de baile. También tomamos cursillos de ganchillo, cocina del mundo, bailes regionales y guitarra; todos los días teníamos al menos una o dos clases. 

    Y claro, cuando mi marido salía de viaje, ya no iba a casa de María, directamente marchaba al piso de Hugo o incluso alguna vez nos atrevimos a que él viniera a la mía… 

    

  


   
      

      

      

      

    El amor más grande 

      

      

      

    Recuerdo un día de julio en el que Hugo vino a dormir a casa. Él casi nunca quería que nos encontrásemos allí, pero yo había estado enferma y preferí no salir de mi estancia. Le esperé en el porche, lo vi aparecer con una gran caja de bombones y un ramo de rosas rojas.  

    Fue una velada espectacular, cenamos en la terraza, bajo un manto de estrellas. Una suave brisa nos refrescaba y nos hallábamos alumbrados simplemente por un par de velas. Hicimos el amor allí mismo, solos en el mundo. Con Hugo todo era distinto a Román. No había reproches, ni siquiera discutíamos, quizás porque éramos amantes y solo nos buscábamos para divertidos, aunque, pensándolo bien, también llorábamos juntos, por ejemplo, cuando murió mi padre, cuando recordaba que estaba casada con un hombre al que no amaba, que le amaba a él... Hugo siempre me consolaba, sabía arrancarme una sonrisa por muy triste que estuviese. Él me sacaba del mundo y me hacía sentir que era la persona más dichosa, me elevaba a otro nivel, otro en el que solo existíamos él y yo. 

    Así pasamos tres años, viéndonos furtivamente escondidos en un rincón del Universo donde poder amarnos libremente. Una noche de enero, Román me dijo que ansiaba tener un hijo y que no entendía por qué nunca me había quedado embarazada. Me pidió que visitara a un especialista que él conocía, este doctor había tratado a muchas mujeres con el mismo problema. Hasta el momento, yo nunca me había preguntado por qué no me quedaba en estado; nunca había puesto medios para evitarlo, ni con Román ni con Hugo. Más de una vez había tenido algún retraso, pero nunca había pasado de ahí. 

    Esa noche la preocupación de mi marido se trasladó a mí. ¿Por qué? ¿Por qué no me quedaba embarazada? Y si llegaba a tener un bebé, ¿quién sería el padre? Tal vez Dios me estaba ayudando, solo podía ser eso. Me ayudaba a no tener un problema mayor. Yo no estaba dispuesta a dejar a Hugo por nada del mundo, me había acostumbrado a verlo a escondidas y tampoco podía abandonar a Román. 

    A los pocos días, quedé con Hugo, le hablé de mis dudas y me dijo que él había pensado en ello hacía tiempo. 

    —Sara, me encantaría que tuvieses un hijo mío, o una niña. Le pondría Leonor y seríamos una familia normal y corriente, una familia feliz. —Su rostro se puso serio de repente—. Imagino que puedo soñar, ¿no? 

    —A mí también me gustaría, pero ¿por qué nunca me he quedado embarazada? 

    Las dudas, poco a poco, lo invadieron todo, hasta que unos meses después decidí visitar al médico. Este me hizo un montón de pruebas, con el resultado de que todo estaba bien. Me dijo que tendría que seguir un tratamiento de fertilidad, pero que antes tendría que hacerme un seguimiento al menos durante seis meses. 

    Hacía ya cuatro años desde la boda, las familias comenzaron a inquietarse, sobre todo la de Román; incluso me trataron durante un tiempo como una completa inútil. 

    —Ni siquiera vales para tener hijos.  

    Su abuela fue muy dura en esa ocasión. Durante esa temporada me hizo sentir un trasto que no dejaba de danzar de un lugar a otro. En realidad, no es que yo deseara tener un hijo, pero me inquietaba el tampoco quedar embarazada. 

    Comencé el seguimiento con el doctor y cuando llevaba dos meses visitándole todas las semanas, me pidió que no mantuviese relaciones sexuales en quince días por lo menos. 

    Ese mismo domingo había quedado con Hugo en su piso, me esperaba con una botella de cava y dos copas. Me recibió con un dulce beso, durante el cual me olvidé de la recomendación del médico. Fui yo la que lo impulsó al suelo, la que le desabotoné la camisa, le quité el cinturón, los zapatos, el pantalón... Quería sentirle, quería hacerle mío, lo deseaba con todo el alma. Se vio atrapado, ni siquiera podía desnudarme, cosa que hice por él. Me quité el abrigo mientras él permanecía inmóvil, como hipnotizado, observando cada uno de mis movimientos. Puse una emisora muy lenta, bajé las cortinas y nos quedamos en las tinieblas del salón. Con movimientos muy suaves, al ritmo de la música danzábamos de un sitio a otro… Desabotoné mi blusa, me tumbé junto a él y le tendí mis pies, desabrochó mis zapatos con cuidado, bajé mis medias, me puse en pie, quité el botón de mi falda y esta cayó suavemente hasta mis pies. Vi cómo su pene se hacía más y más grande. Me acerqué dulcemente, besé su pecho, jugué un poco con él, descendiendo y ascendiendo por todo su cuerpo, hasta que Hugo se cansó y me tumbó en el suelo. Ahora era yo quien estaba tumbada boca arriba, atrapada bajo su cuerpo desnudo, rozando el suelo helado, pero no importaba, en ese momento no importaba nada. Recorrió todo mi cuerpo con sus manos, con su lengua, jugó con mis pechos desnudos, su mano se deslizó hacía mi ser. Al principio me hizo cosquillas, pero pronto pasaron a ser sensaciones maravillosas. Cuando ya creía que no aguantaría más, me penetró; nuestros movimientos eran uniformes, gemimos intensamente… Al fin alcanzamos la meta los dos a una, y continuamos con unos movimientos más de inercia, suaves, cada vez más lentos, hasta que finalmente nuestros cuerpos se rindieron. 

    Permanecimos allí quietos, inmóviles un buen rato. Sin duda alguna, es el momento que mejor recuerdo, quizás porque fue la última vez. Me niego a olvidarlo. 

    Cuando pudimos regresar a la vida real, le dije que no volveríamos a vernos. La angustia me estaba matando. No quería dejar de sentir la vida junto a él, pero yo estaba casada y no podía negarle a él la posibilidad de encontrar a una mujer con la que formar una familia y ser feliz, con la que poder tener esos hijos que tanto ansiaba y encontrar la dicha que se merecía. 

    —Yo estoy bien así, Sara... No quiero perderte. 

    Parecía desesperado. 

    —Lo sé, pero Hugo no podemos seguir así eternamente. Mereces encontrar a alguien que no tenga una doble vida, a una joven que se entregue a ti solamente. 

    Lloramos juntos, abrazados, desesperados por una despedida que ninguno de los dos deseaba. 

    —No quiero a otra. Te quiero a ti, solamente a ti.  

    Apenas podía articular palabra, no dejaba de llorar. 

    —Ahora te parece duro, pero me olvidarás y encontrarás a alguien que te merezca más que yo. 

    Me vestí y salí del piso sin ni siquiera mirarle. No quería enfrentarme a él, lo amaba demasiado, pero me fallaba el valor, valor para desafiar todas las reglas de mi vida y escaparme con él, aunque lo deseaba con todas mis fuerzas. Lo mejor para los dos era separamos. 

    A la semana siguiente, me enteré de que estaba embarazada. El médico me pidió que no mantuviese relaciones y yo no le había hecho caso… ¿Y ahora qué?, iba a tener un bebé y, lo más importante, no era de mi marido, sino de Hugo: el amor más grande de toda mi vida. No sabía qué hacer, tenía que contárselo, aunque quizás no fuera tan buena idea. ¿Qué sería capaz de hacer Román si llegaba a enterarse de esto?  

    Al final decidí hacer creer a todos que el embarazo era de mi marido y nunca más volví a verme con Hugo. 

    

  


   
      

      

      

      

    No tengo más vida 

      

      

    Cuando mi niña, Leonor, como quería Hugo que se llamara, alcanzó los tres años, decidí escribir una carta a su verdadero padre. Necesitaba decirle que tenía una hija y explicarle lo que aún sentía por él, lo que sentí durante toda nuestra relación... 

      

    ¡Querido Hugo! 

    Me estoy poniendo nerviosa, tenía un montón de cosas que decirte y me he quedado en blanco, a ver si sé cómo empezar. 

    Conozco una historia, a decir verdad, un poco rara. Comenzó hace varios años, una joven cometió un error al meterse con el hombre equivocado. Pero un joven, guapísimo, por cierto, le hizo ver lo equivocada que estaba con aquel tipo. Ese joven se fue enamorando de la chica sin el más mínimo interés. Sin darse cuenta, se coló en lo más profundo del corazón de la joven. Poco a poco, se conocieron mejor, parecía una bella relación si no fuese por los pequeños matices que la rodeaban. La joven estaba comprometida y su amor se veía atrapado ya que tenía muy buena relación con la familia de ella. Los dos se sabían enamorados hasta tal punto que un buen día la chica abandonó a su prometido y corrió a entregarse a su enamorado, pero él se acobardó y no hizo lo que ella esperaba. Confusa, decidió volver con su prometido. 

    La cosa no terminó como debía de haberlo hecho. Siguieron viéndose a escondidas, amándose en silencio, hasta que él cometió un fallo, el mayor que podía haber cometido, según su enamorada. Se entregó a una amiga en común. La joven, al enterarse de tal noticia, quiso hasta morir… Su amado en manos de semejante «pelambrusca». Tras mucho meditarlo, decidió que no podía reprocharle nada. Entendió que ella pertenecía a otro y su «querido amigo» no le debía fidelidad. Por otra parte, el joven se sentía avergonzado y no contestaba las llamadas de su chica. Tras mucho meditar las cosas, volvieron a verse, pero algo había cambiado; volvieron a besarse, pero esta vez una barrera enorme separaba sus caminos. 

    Con el paso del tiempo, dejaron de verse con tanta frecuencia y, poco a poco, su relación se fue congelando. Un día, la chica fue a verle y lo encontró con otra joven. Su amado había encontrado a otra. Se sintió destrozada de nuevo, pero volvió a entender que él no le pertenecía y le deseó una vida muy feliz. También llegó el día de la boda con su prometido. Ella buscaba y buscaba a su príncipe salvador para que interviniera, pero no lo halló; él la había abandonado a su suerte. 

    Pasaba el tiempo en su nueva vida de casada y ella seguía pensando en su amado; no lograba olvidarle por más interés que pusiera. Dejó pasar las jornadas en balde, hasta que el reencuentro entre ambos fue inolvidable. Él ya no tenía pareja, ella seguía con su marido, pero la fuerza de su amor era tan intensa como el primer día. Los dos negaban lo evidente, evitaban situaciones comprometidas, volvieron a callar su amor y volvieron a amarse en silencio.  

    Una buena noche, el joven se armó de valor y le dijo a ella todo lo que sentía. Ella no olvidó ni una sola de esas palabras. Volvieron a amarse, a encontrarse a escondidas, hasta que un día esa joven decidió darle la oportunidad a su amado de buscar a otra chica, al igual que unos años atrás, y le abandonó.  

    Añoraba sus caricias, sus besos, quería retroceder en el tiempo, amarlo sin prejuicios, cambiar las cosas y gritar, gritar que lo amaba y que no pensaba olvidarlo nunca.  

    Es una historia agridulce amigo mío, una historia sin final, una relación a la que aún le quedan muchos párrafos por escribir; un amor que nunca morirá, que permanecerá en nuestros corazones, callado, en silencio, escondido al resto de la humanidad. 

    Siempre tuya, Sara. 

      

    Se la envié, le pedí que respondiera a la dirección de María. 

    Durante varios días no dejé de pensar en por qué le había enviado esa carta.  

    Yo me encontraba deprimida. Ni mamá, ni tampoco la tía habían llegado a superar la muerte de mi padre, y ambas posteriormente fallecieron también. Sentía que todo el mundo que amaba me iba dejando sola y abandonada. Mi pequeña Eugenia tampoco atravesaba por su mejor momento. Al poco de morir mamá, se trasladó a vivir conmigo, y hacía ahora dos meses que se casó con un italiano y se había marchado al país de este.  

    Solo me quedaba Bartolomé, y se encontraba en una edad, digamos un poco difícil. Además, en muy pocos meses, tendría que marcharse a hacer el servicio militar. También él me dejaría…  

    Ya solo me quedaba mi pequeña Leonor, el único recuerdo de mi amado Hugo, el más preciado, el más bonito de los regalos. 

    Imagino que todo eso se acumuló en mi cabeza, hasta tal punto que recobré el recuerdo de Hugo, motivo por el que le había enviado aquella carta. Sabía que tenía pareja, incluso que pensaba casarse. Me habían contado que tenían muy buena relación, que eran felices, pero en aquel momento todo me dio igual. Necesitaba desahogarme y solo él, solamente él, podía entender mis sentimientos. 

    Hugo había asistido al funeral de mamá, lo había atisbado en la lejanía. Unos días después, vino a visitarme a casa. Yo estaba sola. Apenas fueron unos minutos, pero para mí fue mucho más que una visita de cortesía. Fue él quien me hizo salir de la depresión en la que me encontraba, aislada del mundo. 

    Y los días pasaban y pasaban, y yo me hallaba desesperada ante una respuesta a mi carta. Visitaba todos los días la casa de María, en espera de un mensaje de mi amado, un consuelo a mi desesperación. 

    Con el paso de las semanas, mis esperanzas fueron decayendo. Mi ánimo se aflojó tanto que incluso decidí olvidarlo. Pensé que siempre me hacía lo mismo, me daba esperanzas y luego desaparecía sin dejar rastro. 

    Un buen día decidí ir en su busca, pedirle algún tipo de explicación. Era un día soleado del mes de febrero. Llevaba semanas sin dejar de llover y cuando por fin salió el sol, regeneró mis energías. Madrugué, puse en orden mis pensamientos y en cuanto Román salió para el trabajo me puse en marcha. Rebusqué en mis baúles algo de ropa más alegre ya que desde la desaparición de mi tía y de mamá, vestía siempre de negro riguroso; aquel día necesitaba un color más vivo. Encontré una falda entubada por la pantorrilla granate oscuro, junto con una blusa color amarillo, un pañuelo negro, en señal de luto, en el cuello, y mis zapatos de charol negro brillante. Por primera vez en mucho tiempo me miré en el espejo, puse carmín sobre mis labios, di color a mis pómulos y sombra gris en los párpados. Me gustaba, me veía bonita. Sonreí y me autoconvencí de que no me importaba que Hugo me hubiese olvidado. No derramaría más lagrimas por él. Sin embargo, me había puesto guapísima, me había arreglado mucho más que de costumbre para ir a pedirle una simple explicación. Y, además, estaba nerviosa, tanto que había ido al baño varias veces aquella mañana.  

    Al fin logré relajarme un poco y salí a la calle con una enorme sonrisa en los labios. Cuando llegué a la calle Raimundo, me dio un vuelco el estómago. Saludé acá y allá a los distintos tenderos de la plaza, hasta que al fin divisé la floristería. La acera estaba llena de geranios de todos los colores y el barrendero se encontraba en la misma puerta de García con Flores. 

    —¡Buenos días, señorita! 

    No lo reconocí, seguramente el viejo Armando, el viejo barrendero, se había jubilado ya. Hacía casi cuatro años que no pasaba por esa zona y todo me sonaba extraño. 

    —Buenos días —respondí muy cordialmente. Me ruboricé cuando el joven barrendero me abrió la puerta de la floristería—. Muchas gracias. 

    Volví la vista hacia el interior del establecimiento. Estaba más oscuro que en la calle, así que tardé un poco en poder vislumbrar algo. Cuando por fin mi vista se acostumbró a la luz pude observar algunos cambios en la floristería. El color de las paredes había cambiado, también había aumentado el tamaño del mostrador y la zona de jardinería estaba ahora llena de plantas tropicales. Desde el almacén salió la voz de Hugo. 

    —¡Ahora mismo salgo! 

    Las piernas me temblaban. Poco a poco, me acerqué al mostrador, dejé mi bolso sobre este y pasé la vista por todo el local. Al poco, salió Hugo cargando con una corona fúnebre que decía: «Tus hijos no te olvidan». la dejó sobre una mesa y me miró. 

    —¡Sara! 

    Llevaba su uniforme de trabajo… Y allí estaba frente a mí, con su pelo alborotado, sus ojos de color miel, su dulce sonrisa. Creo que no supo qué hacer, no me esperaba, mi visita le pilló por sorpresa. 

    —¡Hola Hugo! —Al principio mi voz no salía más allá de la garganta, pero al fin lo logré—. ¿Cómo te va todo? 

    —Bueno, más o menos, ¿y a ti, Sara?  

    No respondí, no había venido a pedirle que me amara, solo quería que me dijese por qué no había respondido a mi carta, pero estaba otra vez bajo sus redes, no me sentía capaz de exigirle nada. ¿Por qué no podía olvidarme de él?, quería olvidarle, ¿qué podía hacer?  

    El silencio comenzaba a hacerse incomodo, él lo rompió con el pretexto de disculparse. 

    —Lo siento mucho, Sara. No he respondido a tu carta... pero si sirve de algo, quiero que sepas que lo he intentado, aunque creo... que no soy capaz. Me gustaría decirte tantas cosas... ¿Sabes?, te tengo miedo. Tú eres mucho más fuerte que yo, bueno... no tú, sino lo que yo siento por ti. 

    Se sentó en una silla, sin dejar de hablar, comenzó a mirarme de una forma distinta. Mientras tanto, yo no dejaba de temblar, estaba muy, pero que muy nerviosa. 

    —Tus preguntas tienen respuesta, pero mucho me temo que no soy capaz de expresarlas con palabras. 

    —Inténtalo. 

    Me acerqué muy lentamente y me arrodillé frente a él. Quería saber si era sincero. Nuestros ojos se miraron y mi corazón latía muy fuerte. 

    —Por supuesto fuiste un amor que nunca olvidaré. Ahora mismo tengo miedo de mí mismo... Te besaría, pero a la vez sé que no puedo. Recuerdo cada segundo que viví contigo, era único, inolvidable. ¿Por qué fui a verte? No lo sé, lo necesitaba. Sara, te tuve miedo. Todo aquello era más grande que yo, no supe qué hacer, habría dado mi vida por ti, pero me acobardé. 

    —No tienes que decir todo esto, Hugo. 

    En el fondo me encantaba lo que decía, era justo lo que necesitaba oír. 

    —Ahora tengo pareja y tú estás casada. No te respondí a la carta, pero varias veces fui a la casa de María, aunque me di la vuelta. Tenía algo para ti, un precioso retrato, nuestro retrato. No quería volver a verte. 

    Me levanté, cogí mi bolso y me dirigí hacia la puerta. 

    —Espera —me giré y lo vi levantarse y dirigirse hacia mí—. No quería verte, pero a la vez me moría por hacerlo. Todo esto es un lío, Sara. Han pasado más de tres años y estamos igual que al principio. Parece como si te conociera de siempre —de sus ojos comenzaron a salir lágrimas—. Por favor, vete. 

    Salí a la calle y deambulé de un lugar a otro con la mente en algún lugar del pasado. Sin darme cuenta, llegué al jardín en el que me solía encontrar con Hugo a escondidas. Me senté en nuestro banco y esperé. Esperé durante horas recordando la historia más bonita de amor que había vivido, y que jamás podría contar a nadie. 

    Cuando decidí marcharme, debía de ser muy tarde, pues el sol estaba comenzando a oscurecerse, vi que Hugo se acercaba por la izquierda; me quedé helada. Se sentó a mi lado, me cogió la mano y dijo: 

    —Esto es el fin. No vuelvas a buscarme, olvídame. —Miré a sus ojos y vi cómo derramaba lágrimas de dolor—. Es lo mejor, Sara. —Me estaba mirando a los ojos, sus manos temblaban, parecía estar aún más frío que yo—. Lo siento.  

    Me dio un beso en los labios, después besó también mis manos y se marchó. 

      

    A lo largo de mi vida he pensado muchas veces en él. Me he arrepentido un millón de veces de no haberle dicho que tenía una hija, he llorado muchísimo su ausencia, me he maldecido a mí misma por dejarle perder.  

    Jamás volvimos a vernos, pero a pesar de ello hoy, aún le amo, le amo como jamás he amado a nadie, le amaré hasta la muerte, nadie puede robarme eso. Lo único que temo es que alguna enfermedad acabe con mis recuerdos. Entonces, estoy segura de que moriré, porque mi vida se reduce a esta historia y sin ese recuerdo, no tengo más vida. 

      

    Continuará... 
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